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Tentative de Méthode naturelle d’interview avec Paul Le Bohec,  
par Jean Astier et Henri Go 

Supplément au bulletin du chantier Méthode Naturelle (1986) 
 
En guise de préface :  

Une démarche naturelle d’apprentissage du plâtre ou celle, non moins naturelle, d’apprentissage de l’alcoolisme 

 

Dans la gamate, j’ai versé de l’eau, un peu mais 
suffisamment à mon estimation. Puis, j’ai versé en pluie 
un peu de plâtre. Un peu, est-ce suffisant ? Encore un 
peu, voilà ! J’ai remué avec la tible. C’est trop liquide. Je 
verse encore un peu de plâtre. Je touille. Voilà ! 

Je mets un peu de cette pommade sur ma taloche. J’ai 
du mal à tenir la taloche horizontale, elle est 
déséquilibrée et le plâtre trop liquide commence à 
couler sur mon poignet… ça commence bien ! Pourtant, 
j’ai vu travailler un plâtrier ; ça semblait évident, 
j’aurais même pu expliquer à toute une assemblée l’art 
du maniement de la taloche. Ça y est, ça devait arriver ; 
voilà ce bougre de plâtre qui commence à durcir... le 
con ! Y’a plus à réfléchir, faut empéguer le plâtre de ma 
taloche, il en va de la vie du contenu de ma gamate. Je 
coince au bas de mon mur l’arête inférieure de la 
taloche, le plâtre est prisonnier, rien ne coule et ça me 
surprend. Maintenant faut y aller ; d’un coup sec 
presque professionnel d’apparence, mais en réalité un 
geste crispé, je tire mon plâtre... Spatch, spatch, spatch, 
j’en ai plein les godasses. Dans ces cas-là, je peste, 
j’égrène le chapelet comme le faisait mon père et avant 
lui mon grand-père : « Putain de con de salope de 
vierge enceinte ! » (Remarquez au passage cette 
construction riche en compléments du nom). 

« Eh, ça te donne pas soif de crier si fort ! » 

Tiens, voilà Dédé qui se rapplique pour boire un coup. 
Dédé est artisan maçon, il a quatre ouvriers qui font 
semblant de travailler, lui, fait la tournée des bistrots et 
des amis pour se rincer le gosier. Malgré le petit défaut, 
il est un excellent plâtrier entre autre.  

« Ah, tu peux le jeter ce plâtre, il est foutu. 
– Ouais, je vois ; tu veux un whisky ?  
– Eh, tu sais que la menthe à l’eau m’est interdite ! » 

Pendant que je fais des traces blanchâtres sur les verres, 
Dédé rigole, de ce rire pas méchant de celui qui voit un 
apprenti bien dans le caca.  

« Un seau d’eau, un quart de sac !  
– Quoi, un seau d’eau, un quart dé sac ?  
– Bè, tu verses un seau d’eau dans la gamate, puis un quart 
de sac de plâtre, tu remues un bon coup, puis tu le touches 
plus… Plus tu le touches ce putain de plâtre et plus il part 
vite ; alors tu le touches plus !  
– À la tienne ! 

– Toi qui n’y comprends rien, tu devrais faire comme mon 
copain Toine. C’était un fou de plâtre : il empéguait le plâtre 
liquide avec une casserole. Il rentrait cinq minutes dans une 
petite pièce comme la tienne, il sortait tout blanc, mais les 
murs en avaient pris un coup. 
-Tu plaisantes ! » (Avec Dédé, on ne sait jamais quand il 
plaisante et quand il est sérieux.) 

Mais là, malgré le grotesque, c’était vrai. 

« Non, non, c’est vrai. Lorsque ton plâtre est encore liquide, 
tu l’envoies avec une casserole ou une boîte quelconque. Ce 
plâtre liquide colle mieux à la brique et ton revêtement 
tiendra le coup. Ensuite avec le plâtre qui reste dans la 
gamate et qui commence à tirer, tu finis avec la taloche.  
– Tiens, bois encore un coup ! » 

 J’accompagne Dédé jusqu’à sa camionnette, je me 
dirige ensuite vers le container de poubelle. Dans les 
épluchures de patates, je trouve mon outil : une 
merveilleuse boîte de petits pois extra fins. Je la pince 
entre mes doigts pour l’avoir bien en main. De retour 
sur le chantier, j’applique scrupuleusement ou presque 
les dits de Dédé. Un seau d’eau, un quart de sac, je 
touille, je touche plus, je plonge la boîte et splatch, 
splatch... le rouge narquois de la brique disparait sous 
la projection du blanc de mon savoir faire. Miracle… La 
taloche semble glisser sous ma main plus sûre... Cette 
fois, mes godasses ont été préservées, par contre les 
éclaboussures ne m’ont pas épargné le pif. À la 
deuxième gamate, ça semble pour moi du déjà vu, à la 
troisième, il me semble déjà avoir toujours su faire le 
plâtre. Je suis en train de corriger les imperfections de 
lissage du tranchant de ma tible.  

« T’as pas de lisseuse ? » 

Voilà Dédé qui a encore soif et qui fait semblant de faire 
la surveillance du chantier. 

« Tiens, ton verre est encore là, sers-toi ! Ça me plait pas le 
plâtre lisse, ça fait froid, je préfère quand il est pas bien lisse, 
c’est plus joli ; d’ailleurs ça tombe bien car si je l’avais aimé 
lisse, j’aurais été bien emmerdé, vu mon gaubi !  
– Non, c’est pas dur, mais si tu veux tu peux l’arranger un 
peu avant qu’il durcisse, avec une éponge détrempée. 
– Ça, figure-toi, j’y avais pensé mais j’ai pas osé, je pensais 
que ça pouvait tuer le plâtre.  
– À la tienne ! » 
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Après le départ de Dédé, j’essayais non-pas l’éponge 
humide mais le chiffon voire même la main 
préalablement trempée dans un seau d’eau. 

Lorsque Dédé revint pour la troisième fois, c’est moi 
qui lui appris quelque chose. Fallait fêter ça ! 

Claude Béraudo 

Lexique 

Gamate : récipient dans lequel on prépare le plâtre 
Tible : truelle 
Empéguer : empéguer le plâtre c’est le coller sur le 
mur 
Gaubi : savoir-faire 

 

 

L’interview 
 

Protagonistes : Paul Le Bohec, Henri Go, Jean Astier 
 

Jean : Mon objectif est de confronter ma connaissance 
de la Méthode Naturelle à la tienne afin d’enrichir mon 
savoir tout en essayant d’en faire profiter d’éventuels 
lecteurs. 

Justement, je vais tenter dans cette interview d’avoir 
une démarche naturelle. Ainsi en décortiquant un tant 
soit peu les choses, voici ce que j’entrevois : Le 
personnage de Maître que tu incarnais pour moi, perd 
de sa teneur mystique avec cet entretien. Tu es 
désormais bel et bien présent. 

Paul : Parce que cela fait plusieurs fois, maintenant, que 
tu me rencontres. Tu ne peux plus me rêver ou 
m’idéaliser aussi facilement. Tu sais qu’on disait 
autrefois : Il n’est pas de grand homme pour son valet 
de chambre. 

Jean : Avec ton aide, j’ai réussi à combattre les fantômes 
de la culpabilité. Ces fantômes, je ne les connais pas 
tous. L’un d’entre eux s’appelle « complexe d’infériorité 
culturelle ». Sur ce premier point, je crois que nous 
pouvons nous entendre pour dire que le premier travail 
du maître est de chasser les fantômes. Ces fantômes que 
l’on pourrait nommer « complexe d’infériorité », 
« complexe de supériorité », « timidité », etc. En un 
mot : CULPABILITÉ. 

Paul : Déjà, tu me dis « ta connaissance de la MN ».  
Non, c’est plutôt l’idée que je m’en suis faite, la 
construction que j’ai    échafaudée. Quand tu dis « ta 
connaissance de la MN », c’est comme s’il y avait un 
savoir pur, quelque part et qu’il s’agissait de s’en 
approcher. Comme s’il y avait un secret de la MN à 
découvrir. Non, c’est une construction continuelle, 
comme l’est d’ailleurs la démarche scientifique. Mais 
plus encore en cette occurrence parce que la Nature 
change. Les hommes préhistoriques devaient 
apprendre à lire les signes des animaux. Dans la Nature 
des années 30-40, il y avait l’écriture. Dans celle de 1986, 
il y a aussi l’image, le téléphone, la reprographie, etc. 
On pourrait chicaner à cet endroit sur le terme de 
Naturel. Pour moi, c’est clair, une Méthode Naturelle, 

c’est une Méthode qui correspond à la Nature de l’Être 
Humain. Et puis, tu as l’air de dire que moi, le vieux, 
l’ancien, je sais parce que j’ai appris. 

Jean : Mais tu en sais plus que moi.  

Paul : J’ai une antériorité de mise en route, 
évidemment ; mais ce n’est pas une garantie de 
compétence pour ta situation à toi. 

Jean : Cependant, n’existe-t-il pas un déclencheur, 
quelque part, qui conduit vers la pratique de la MN ? 
Certains rencontrent ce déclencheur d’autres pas. Ce 
qui te caractérise à mes yeux, c’est justement la 
certitude que toi, tu as rencontré ce déclencheur. Alors 
que je doute encore de moi. 

Paul : D’accord, le déclencheur, c’est Freinet, c’est sûr. 
Et particulièrement son récit de l’apprentissage de la 
lecture par Baloulette. Mais je me suis bricolé une petite 
théorie à ce sujet-là. Avec l’aide de Freinet d’ailleurs. À 
partir de mon expérience ou plutôt de ma multi-
expérience en écrit, parlé, chanté, musique, gym et 
maths. En plus, de son côté, Jeannette avait une 
expérience en dessin-peinture, en lecture et en étude du 
milieu. Donc, moi je suis parti comme   cela ; et à force 
de rassembler des faits, j’ai été naturellement amené à 
théoriser, à essayer de repérer des lois. Car c’est dans la 
nature de l’Être Humain d’essayer de mettre de l’ordre 
dans le chaos. Et ces lois, j’ai voulu les confronter à la 
pensée de Freinet et je les lui ai communiquées. Mais 
j’ai eu des surprises parce que mes soucis d’efficacité 
pédagogique dans le temps de la classe m’empêchaient 
de concevoir large. Et quand Freinet me disait : « Nous 
ne mettons pas la même chose sous le mot vie », je sentais 
combien ma pensée était étriquée par rapport à la 
sienne.  

Mais je reviens à ton complexe d’infériorité ; je ne crois 
pas que ce soit par rapport à moi. C’est par rapport à un 
idéal de perfection que tu as. Les jeunes ont la tentation 
de l’absolu, on veut la SOLUTION. Et même la solution 
YAKA. Moi, à 20 ans, je voulais révolutionner le monde 
par la culture physique. Et après 68, les jeunes disaient : 
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« Une seule solution, la Révolution. » Il faut du temps 
avant de comprendre qu’on aura toujours à faire à la 
réalité mouvante et qu’on aura toujours à adapter ses 
réponses. Mais les jeunes sont pressés et cela les 
désespère de voir qu’ils n’y arrivent pas encore. Et 
quand tu trouves quelqu’un comme moi qui semble 
posséder un savoir, qui affirme tranquillement des 
choses, alors tu as l’impression qu’il serait bon que tu 
puisses monter à son niveau. 

Jean : Oui, tout à fait. 

Paul : Au niveau du maître ! Alors que c’est tout à fait 
une illusion. On a, oui, à se rendre de plus en plus 
maître de sa propre théorie. Mais je suis en train de me 
rendre compte que dans les séminaires que j’anime, je 
ne me soucie pas d’apporter un savoir mais plutôt de 
provoquer un déclic. Et avec toi ça a marché puisque tu 
t’es mis en route sur la construction de ta propre 
théorie. Et si beaucoup d’enseignants s’y mettaient à 
leur tour, ce serait comme une révolution. 

Jean : D’accord. Mais la honte, la culpabilité sont des 
sentiments qui empêchent aux gens de s’exprimer. Or, 
il n’y a pas de Méthode Naturelle sans expression ? 

Paul : Je ne comprends pas bien ce que tu veux dire. Tu 
veux peut-être dire sans expression de ses hypothèses ? 

Jean : C’est cela. 

Paul : Tu n’es pas trop original avec ce mot de 
culpabilité, c’est la chose du monde la mieux partagée. 
Ce qu’il faudrait voir, c’est ce qui l’induit, d’où la 
récolte-t-on ? 
Pour certains, c’est la formation religieuse qui inocule la 
culpabilité comme un venin. Pour d’autres, c’est la loi 
du groupe familial ou social ou politique... 
Et il y a même une culpabilité Freinet. On se sent 
coupable de ne pas tout faire, alors que c’est 
rigoureusement impossible. La pédagogie Freinet 
recouvre la vie toute entière. Et la vie est contradictoire. 
C’est pour cela que j’ai écrit la brochure sur « Les co-
biographies dans la formation », on n’y a pas assez fait 
attention. Les gens ont vu « formation », ils se sont dit : 
« Ça ne me concerne pas parce que je ne suis pas formateur. » 
ou bien : « Bon, je la mets de côté et je la lirai    quand 
j’aurai plus de temps. » Mais ils n’en trouvent pas le 
temps parce qu’ils ne savent pas que ça pourrait les 
aider. Avec cette brochure, ils pourraient apprendre à 
se poser souvent la question : « Je me sens coupable, ah 
oui ! Pourquoi ? D’où ça vient ? Est-ce parce que je suis un 
Être Humain ? Est-ce parce que nous sommes des 
occidentaux ? Est-ce parce que nous sommes dans un 
système catholique ou capitaliste ? Pourquoi encore ? » Ça 
vaut la peine d’essayer de se desserrer un peu à ce sujet. 
C’est presque un devoir professionnel. Si on ne le fait 

pas, on est coupable. (Rire) 

Jean : Donc le premier travail (au sens qu’on lui donne 
dans l’accouchement) de l’éducateur est de chasser la 
culpabilité. La plupart du temps, toi, ce travail de 
déculpabilisation, tu le fais par le plaisir : c’est en 
faisant goûter au plaisir de s’exprimer que tu tentes de 
parvenir à déculpabiliser. Ce que je trouve 
particulièrement intéressant dans cette démarche, c’est 
qu’elle permet d’entrer directement dans le vif du 
sujet ; on n’a pas de mode d’emploi plus ou moins long 
à étudier avant de commencer. Ta façon de 
déculpabiliser les gens est simple, tu leur   dis : « Ne 
vous effrayez pas vous savez déjà ! » Ceci me paraît 
fondamental : les gens ne sont pas dupes ; enfants ou 
adultes, ils savent qu’ils ne savent pas. Mais comme tu 
les mets en confiance, ils se lancent. Et c’est cela le 
principal. Dès ce stade le procédé est exceptionnel 
quant à la démarche du maître. Mais ne nous y 
attardons pas, à moins que tu tiennes à ajouter quelque 
chose ? 

Paul : Oh oui ! II y aurait tant à dire. Tiens, hier, j’ai 
reçu une claque : j’ai rencontré un jeune peintre. Eh 
bien lui, il sait des quantités de choses : 1a perspective, 
l’harmonie des couleurs, la composition… Et il ne les a 
jamais étudiées. C’est aussi ce qu’avait dit un parent 
d’élève d’une classe Freinet : « Ils savent sans avoir 
appris. » Et l’enfant qui apprend à parler ignore son 
ignorance. Et peut-être que l’un des trucs de l’adulte 
pour se sécuriser, pour se placer dans une situation de 
dominant, c’est de souligner l’ignorance de 
l’apprenant ; et ça crée le blocage. Mais on n’a pas 
besoin d’autrui pour cela : René Girard pense que c’est 
tout naturel. Il semble dire que l’Être Humain cherche 
continuellement des preuves de son infériorité, de son 
impossibilité d’être reconnu comme valable. Il cherche 
l’échec. Pour parler rapidement, il faudrait dire par 
exemple, que dans le livre de Proust, Marcel serait au 
comble de la joie s’il était, un jour, reçu chez les De 
Guermantes. Quand ça lui arrive, il se dit qu’après tout 
cela n’avait rien d’extraordinaire ; mais qu’en revanche, 
s’il était reçu par le roi du Portugal... Quand cela se 
produit il est désenchanté ; alors, il va se mettre en 
quête de l’impossible. Ainsi, serait-on toujours à la 
recherche de la preuve définitive de notre nullité. Si je 
te dis cela, c’est pour montrer qu’il y a des recherches 
approfondies à faire également sur ces phénomènes, 
sur ces types de complexes d’infériorité, de culpabilité... 
Ceci est utile pour l’instit qui veut être un libérateur, un 
porteur d’autonomie car celui-ci doit travailler aussi sur 
lui-même s’il veut se décaler du centre de ses propres 
emprisonnements. Qu’ils lisent donc la brochure ! 
D’ailleurs, ce qui m’a frappé dans votre chantier 
« Méthode Naturelle », c’est que l’une des premières 
questions que vous posez, c’est celle de la place de 
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l’instit. Qui est-il ? Qu’est-ce qu’il devient ? Qu’est-ce 
qui le fait devenir ? 

Sartre, en écrivant « Les Mots », a voulu savoir 
comment il avait été manipulé pour devenir celui qu’il 
était devenu. Il écrit : « La liberté, c’est le dépassement des 
conditionnements. » Alors, si l’instit veut devenir, il faut 
qu’il regarde ce qui l’a conduit jusqu’ici. Même s’il 
n’accède qu’à 5% du savoir de lui-même, c’est un bon et 
nécessaire commencement. Cela dit, je n’ai pas un juste 
comportement puisque je ne te laisse pas, je ne te donne 
pas l’occasion de construire, devant moi, ta propre 
méthode... 

Jean : Si, si, vas-y j’ai noté sur ces feuilles tout ce que j’ai 
à t’exposer de mes conceptions. 

Paul : Bon. Il y a un mot qui revient souvent sous ma 
plume, c’est « l’université praticienne ». À ce propos, 
j’ai aimé ce que Foucambert signale dans l’interview 
qu’il a donné à l’hebdomadaire « Révolution ». II dit 
qu’avant la Commune, le mouvement ouvrier théorisait 
sa propre pratique, parallèlement à la classe bourgeoise 
qui en faisait autant de son côté. Après la commune, le 
mouvement ouvrier a été effrayé, il a fait des 
complexes, ou du moins, il n’a plus cru à la nécessité de 
théoriser pour lui-même. Or, les enseignants sont des 
travailleurs ; et cela aurait un sens qu’ils théorisent leur 
pratique. Je lutte beaucoup pour cela ; un peu par la 
dérision, en me moquant légèrement de ceux qui 
veulent intégrer « 1’université praticienne ». Une des 
idées déterminantes de Freinet, celle qui m’a fait 
adhérer sans hésitation, c’est : « Nous serons entre 
praticiens ; nous ne tiendrons pas compte des grades 
administratifs ou universitaires. Nous recevrons tous ceux 
qui veulent travailler avec nous. » Ceci est fondamental : 
pas de hiérarchie. Comme le disait Delbasty : « Pas de 
tête, rien que des pieds ». Il ne faut pas compter sur les 
universitaires pour nous aider directement : ils sont de 
l’autre monde. 

Cependant, on peut se servir d’eux. S’ils publient, c’est 
pour donner à voir ; mais si l’on n’a pas appris à 
regarder par nous-mêmes, on est dans la situation des 
chatons à qui on suture la   paupière d’un œil à la 
naissance et qui sont définitivement aveugles de cet œil 
trois mois plus tard. Moi, je le fais, de toute façon, mais 
des tas de copains complexés, prompts à culpabiliser 
leur propre nullité, ne se mettent pas en route. Ils 
s’imaginent qu’ils ne sont pas capables, qu’ils n’ont pas 
le profil, qu’ils n’ont pas le niveau. Moi, quand je vois 
ça, j’ai envie de gueuler et de foutre des bombes dans 
les idées fausses que les gens se font. Comme si la 
recherche devait être estampillée par des autorités qui 
fourniraient les certificats de bonne conformation, de 
bonne conformité, d’adéquate constitution du bébé 

présenté, alors qu’il faudrait les jeter dans l’eau du 
bain ! Tu le sais, par expérience, que j’essaie de mettre 
les gens en situation d’être eux-mêmes. Lors de la 
première des trois séances du séminaire, je leur dis : 
« Faites des créations mathématiques. Ça, on ne le leur 
avait jamais demandé. Témoigner d’un savoir, oui, 
mais des créations ! Ça les perturbe. Ils ne peuvent plus 
se raccrocher à une expérience. C’est alors qu’ils 
deviennent naturels. Alors, on peut observer les 
comportements, les souligner, comprendre en vivant 
soi-même la situation d’apprentissage. Et les gens sont 
d’autant plus réceptifs qu’ils peuvent être intelligents ; 
parce qu’on rigole, et la santé intellectuelle est aussi 
indispensable que les autres santés. 

Je cherche à rendre les gens intelligents. Mais je me 
goure : les gens sont naturellement intelligents. Alors, 
j’essaie de détruire ce qui les empêche d’être 
intelligents : les complexes, les tensions. À ce moment-
là, ils deviennent disponibles. C’est tout le sens de la 
pédagogie Freinet. Si l’on veut des résultats en maths, 
en lecture, en orthographe... Tout ça,  ce sont des 
superstructures,  il faut travailler sur 1’infrastructure de 
la personnalité. Il me paraît très important de 
surprendre les gens, de les prendre par surprise. J’adore 
les manipuler pour qu’ils se mettent à nu. La nudité 
d’âme. C’est à dire dégagés    de la peur. Rien ne me 
satisfait plus dans la vie que lorsque quelqu’un vainc sa 
peur avec moi. C’est une jouissance. Je sens que c’est 
une liberté qui s’est installée. C’est tout le sens du 
travail avec les enfants. C’est ce que je fais. D’autant 
que c’est conciliable avec les préoccupations scolaires 
(application du programme). Il est essentiel d’aider 
quelqu’un à devenir lui-même, plus ample, plus maître 
et possesseur de sa langue, de sa vie. 

Henri : Quel est pour toi, le travail de l’instituteur ? 

Paul : Roland Barthes parle d’enseignement, 
d’apprentissage et de maternage. Le travail de 
l’instituteur, ce n’est pas de faire de l’enseignement, ce 
n’est pas tellement de faire de l’apprentissage, c’est de 
faire du maternage. C’est à dire d’avoir l’attitude de la 
mère qui voit l’enfant se développer et qui aide l’enfant. 
Comme disait Freinet, il y a l’attitude aidante, 
accaparante et rejetante. L’instit peut être accaparant 
dans sa classe s’il se sert des créations de ses enfants 
pour briller, pour dire : « Regardez ce qu’il y a dans ma 
classe. Regardez ce que j’ai obtenu avec mes enfants. » 
Quelquefois, c’est bien. Tout est dialectique, rien n’est 
simple. Parce que s’il vise cela, en même temps, les 
enfants en profitent. Ils ont du matériel, du temps pour 
s’exprimer et ils glissent là-dedans quelque chose à eux. 
Le plus important, c’est que l’instituteur ne soit pas 
rejetant. 
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L’instituteur doit se placer en arrière, mais quand il y a 
un blocage, il doit changer de place pour voir s’il n’y a 
pas un moyen d’enlever l’obstacle. Il y a aussi le travail 
d’introduction. Cela fait longtemps que j’ai envie de le 
dire : 

–Jusqu’à 6 ans, l’école doit être accumulatrice 
d’expériences. 
 –Jusqu’à 11 ans, elle doit être accumulatrice et 
introductrice.  
–Jusqu’à 15 ans, il faut qu’elle soit accumulatrice, 
introductrice et organisatrice   des savoirs. 
–Après, elle commence à être spécialisatrice tout en 
continuant d’être accumulatrice, introductrice et 
organisatrice des savoirs. Le travail de l’instituteur est 
interventionniste, il est introducteur. Il ne doit pas 
nécessairement attendre que ça vienne. Si ça vient, 
parfait. Mais il ne faut pas se faire d’illusion. Tout ne 
viendra pas. Si l’on écoute bien, il y a plein de choses 
qui viennent ; par exemple, des théories linguistiques, 
des théories philosophiques, des théories scientifiques, 
des théories mathématiques. Elles existent, là. Le travail 
de l’instit, c’est d’être attentif. Mais d’être informé, 
aussi. L’important, ce n’est pas d’apprendre du 
vocabulaire, d’apprendre des mots. C’est d’aider les 
enfants à réfléchir sur la théorie qu’ils utilisent ou 
mettent en place. C’est cela l’essentiel dans l’acte de 
lecture. Si je prends cet exemple, c’est pour montrer 
qu’il n’y a pas besoin d’apport extérieur, ça existe. Mais 
l’on a à se former à ça, on a à s’informer pour le 
percevoir. Pour cela, il faut le pratiquer. Je dirais 
encore, il faut se cultiver. Non, il faut cultiver ses 
plaisirs pour pouvoir les offrir aux enfants. Ceci est 
contraire à toute la formation qu’on subit, à toute 
l’éducation. À l’école, si on a du plaisir, c’est 
dangereux. D’ailleurs, l’école est toujours montrée dans 
la presse, dans les médias, comme génératrice d’ennui. 
Le plaisir, à l’école est obscène. L’école a coupé 
l’homme. De 1’homo-sapiens-demens, elle n’a retenu 
que le sapiens. Le démens, c’est pour la récréation, c’est 
pour le soir, c’est pour les vacances. L’école coupe l’être 
en deux. Or, l’être est sapiens et démens. C’est un être 
dialectique, dialogique, avec des contradictions, avec 
des oppositions se développant. 

Ce que j’aimerais faire sentir, c’est que la vie est une 
trajectoire, l’être vivant n’est que le résultat de 
parallélismes, d’accompagnements, de partages, 
d’erreurs, d’antagonismes. C’est chez Morin que j’ai bien 
pigé ça. On n’est pas fait de briques posées les une à 
côté des autres, mais de tensions, de contre-tensions. En 
mouvement. Un groupe aussi ne peut fonctionner que 
comme ça. Il faut donc le favoriser. Il faut permettre les 
échanges, les souligner, etc. 

Les gens sont peu au courant de ce mouvement. C’est 

cela que j’ai trouvé chez Freinet. Je cite souvent cette 
image de lui : on peut prendre de l’eau et aller l’étudier 
dans les laboratoires. Ce n’est pas inutile. Mais la vraie 
eau, c’est celle du torrent. Et le vrai enfant, ce n’est pas 
celui qui est devant des tests chez le psychologue, c’est 
l’enfant dans la vie. C’est une vision nouvelle, difficile. 
C’est tellement plus simple de dire a, b, c, d, et de 
composer « a » avec « b »... 

Pourtant, c’est comme cela que l’on réussira à mieux 
suivre la vie et à former les êtres. L’instit doit aider les 
gens à prendre conscience de leur vie et à théoriser leur 
pratique. 

Plus un instituteur a affaire à des petits, plus il doit être 
polyvalent, touche à tout, papillonnant. Il doit être 
intéressé par un peu de tout. 

Si ses secteurs sont moins éparpillés, il doit monter au 
CM. 
Et s’il commence à avoir des tendances un peu plus 
marquées, alors, il doit aller au C.E.S. Et ainsi de suite. 
On peut formuler ça : 
Un instituteur du primaire doit savoir un peu de tout. 
Un enseignant de C.E.S. doit savoir moyen de moyen. 
Un professeur de second cycle doit savoir tout d’un 
peu. 
Et un universitaire doit savoir tout de rien. 

Tu vois,   toujours blaguer, mettre des formules comme 
ça et ça fait réfléchir. Un instituteur doit être un 
animateur. Il n’a pas à imposer ses trucs, à délivrer sa 
science du haut de sa grandeur. Cela a rejoint le 
maternage de Roland Barthes. Il faut qu’il y ait des 
relations horizontales. 

Jean : Le second point fort, la deuxième articulation que 
j’entrevois dans ta Méthode Naturelle, c’est cette façon 
de faire entrer l’apprenti dans le vif du sujet. Autrement 
dit, l’apprentissage est immédiat. 

Paul : On dit tranquillement, je suis Beethoven et on y 
va. Et même si on ne connaît pas Beethoven. 

Bon, puisque tu parles d’un second point, c’est que tu 
en as toute une série. Alors il va falloir que je me soucie 
d’avoir une attitude juste et, par exemple, de ne pas 
trop te répondre, car c’est toi qui dois te fabriquer ta 
propre construction théorique.  Il vaut mieux que ce 
soit pour toi, une loi trouvée qu’une loi donnée. Tu 
l’assimileras beaucoup mieux. Mais, avant toute chose, 
je t’en prie, ne parle plus de ma Méthode Naturelle. La 
MN appartient à Freinet. Je sais bien que tu veux dire : 
ta conception, ta perspective, ton point de vue sur... 
Mais je ne voudrais pas qu’on puisse penser que je me 
suis accaparé l’idée de Freinet. Non, je n’en habite que 
la banlieue. 
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Faire entrer l’apprenti dans le vif du sujet. Mais y entre-
t-il parce que c’est sa volonté propre, après le déclic ? 
Ou bien est-ce qu’il y est contraint parce qu’il ne peut 
s’y soustraire, et parce que ça lui est nécessaire ? Mais 
qui juge de cette nécessité, lui ? Il ne sait pas tout.  Sur 
quelles données ? Tiens, je crois que j’ai trouvé le truc : 
je vais te répondre par des questions. 

Jean : Pour voir plus clair, je vais prendre un exemple. 
Je ne sais rien du russe. Tu me persuades, qu’au 
contraire, je sais écrire russe. La preuve ? Tu me 
demandes d’écrire en russe. Et moi, en fonction de 
l’idée que je me fais de l’écriture cyrillique, j’écris des 
caractères qui s’approchent au mieux de ce que 
j’imagine être du russe. Exemple : « MAЗA K08SK »   
Ensuite, tu me demandes ce que j’ai voulu écrire. 

Et tu corriges en me disant : « Ah non, Maïakovski s’écrit : 
MAflAKOBCKlfH. » 

Paul : Je ne crois pas. En l’occurrence, j’aurais dit « Ah ! 
Tu as voulu écrire Maïakovski. Moi, c’est comme ça que je 
l’écris... » 

En soulignant que j’avais compris son écriture 
cyrillique, ça valorise l’enfant. « Ce n’est pas si mal 
puisqu’on peut tout de même me comprendre. Donc, j’ai un 
petit, savoir ; il suffit simplement de le perfectionner. » 

Jean : Oui ; et puis tu me demandes de copier la forme 
exacte. C’est cela le troisième point fort de ta Méthode 
Naturelle. Ah ! Pardon ! De ta conception : 
l’imprégnation par la copie... Le passage d’une 
découverte en technique de vie. Et cette copie est 
d’autant moins pénible pour moi que j’aurais déjà fait 
acte d’expression en choisissant d’écrire Maïakovski 
plutôt que n’importe quel autre mot russe. Comme tu le 
dis, lors de tes démonstrations, on ne dit jamais rien   
au hasard. De plus, je n’aurais pas craint de me tromper 
puisque cette question aurait été dédramatisée, à 
l’avance. 

Dans ta vision des choses, on n’érige pas l’erreur sur un 
piédestal. Bien au contraire, on tente de la banaliser 
pour ne pas en faire une source de culpabilité. 

Paul : Attends. J’avais envie de te dire : « Mais ce n’est 
pas du   russe que tu apprends c’est de l’écriture cyrillique. » 
Mais je m’aperçois avec ce mot-là, qu’il y a aussi 
expression, que c’est toujours mélangé. Savoir jusqu’où 
te mènera ton apprentissage est difficile alors que tu ne 
sais pas encore bien- ce que tu veux. Je veux dire que 
c’est mieux quand on ne se crispe pas sur un but, qu’on 
cherche en ouverture. 

Jean : C’est par cette première séance que j’apprends 
mon premier mot russe, à forte résonnance 
(raisonnance ?) affective. La quatrième articulation de la 

Méthode Naturelle réside dans le réinvestissement du 
déjà su. Ainsi, au cours des séances suivantes, je 
pourrai   utiliser les constatations faites sur le mot 
« Maïakovski » pour l’écriture d’autres mots. Par 
exemple, Maïakovski a le même nombre de lettres 
qu’en écriture latine. Le « K », le « A », le « M » et le 
« O » semblent s’écrire de la même façon, etc. Bref, je 
construis mon savoir. C’est cela la cinquième 
articulation de la Méthode Naturelle. Elle ne part pas 
du vécu. Bien au contraire elle s’y ancre. Elle travaille 
directement (sur) le savoir. On ne va pas chercher 
ailleurs le savoir. Il est ici, chez l’apprenti, et ne 
demande qu’à être mis en mouvement. 

Paul : Là, je sens que tu flottes parce que tu imagines la 
situation. Je vais te donner une information qui sera, en 
partie un nouveau pré-savoir. Nous, nous avons 
vraiment vécu cela, à la R.I.D.E.F., au Danemark, dans 
l’atelier « apprentissage du danois et Méthode 
Naturelle ». J’ai fait inventer oralement une phrase en 
supposé danois. Lina Nielsen guettait. Quand elle 
percevait un mot danois, elle disait : « Tiens, tu as dit 
« strøm », cela veut dire « courant ». Ainsi, chacun a eu 
son mot, qu’on pouvait reconnaître à l’audition et à la 
lecture. C’étaient des mots chargés d’affectivité. Par 
exemple, tout le monde se souvient de « stram » de 
Diva, la brésilienne, qui l’avait presque hurlé de joie. 

Le lendemain, chacun a écrit une phrase en supposé 
danois. Elle a été corrigée, recopiée et inscrite au 
tableau, etc. 

Jean : Il me semble qu’ensuite intervient une seconde 
phase. C’est celle qui consiste à aller chercher des 
informations. L’élève va aller de lui-même en chercher, 
il n’attend pas tout de la séance. Ce qui est capital, ici, 
c’est l’attitude du formateur qui attend la demande de 
l’élève. C’est l’histoire de l’âne que l’on abreuve alors 
qu’il n’a pas soif. 

Paul : Auparavant, il y a une autre phase.  

Jean : Laquelle ? 

Paul : Tu n’as pas assez soif ! (rire) Mais je complète 
mon anecdote. Après, on a écrit des textes plus longs. 
Puis on s’est penché sur les premiers livres de lecture 
des enfants danois. Quelle satisfaction de comprendre !  
Quelle joie ! Après ça les gens étaient passionnés de 
danois, mais aussi de Méthode Naturelle. Nous étions 
l6, de 8 nationalités différentes… En fait, 
incontestablement, là, on a créé le déclic. Et quand je lis 
de l’islandais... En fait, il semble que je me sois 
débloqué pour plein de langues. Face à elles, je n’ai plus 
une attitude contournée. C’est un peu ce que me disait 
ma fille : « Tu parlerais mieux l’italien si tu avais bu ! » 
(Mia figlia mi diceva che parlerei meglio l’italiano se 
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avessi bevuto.) 

Si je dis cela, c’est pour souligner que des premières 
réussites libèrent en chaîne d’autres possibilités. C’est 
exactement ce que disait Freinet. 

Jean : Les phases suivantes sont finalement faites d’un 
constant va-et-vient entre ce que l’on sait et ce dont on a 
besoin pour poursuivre la recherche. Ici, on peut 
constater que dans ta conception, on conçoit le savoir, 
non pas comme quelque chose à capitaliser, mais bel et 
bien comme un travail, un mouvement intelligent. 
Alors, il semblerait que l’on puisse dire : « Il n’y a pas de 
savoir, il n’y a que des savoirs en réflexion. », à la façon du : 
« Il n’y a pas de Liberté, il n’y a que des libérations. » 

Paul : J’ajouterais « en réflexion, en confection, on 
tricote ». 

Jean : Si je prends un peu de recul, je m’aperçois que 
dans ta conception, on remet en cause les idées reçues 
sur le rôle du maître, la copie, l’exploitation de l’écrit... 
Tout un ensemble de préjugés qui gênent l’éducateur 
en le faisant bêtement culpabiliser. À ce sujet, que 
préconises-tu à qui veut se lancer ? 

Paul : De s’informer,  de vivre au moins une fois la 
chose, de réfléchir un peu à ce qu’il fait et surtout  de ne 
pas rester seul tout en ne se laissant pas démolir par 
tout ce qu’il croit voir de bien chez les autres et qu’il a 
toujours tendance à surestimer. Mais aussi, d’être 
prudent, de ne pas se lâcher les mains avant d’avoir 
assuré les pieds. (Freinet) 

Jean : Chez les freinétistes, le malentendu vient du sens 
accordé au mot « méthode ». En effet, on confond la 
méthode avec les outils pédagogiques. Ceci parce qu’on 
imagine que la MN, comme les autres méthodes, est 
figée. Alors qu’en fait, ici « méthode » n’est pas 
synonyme de « programme » mais plutôt de 
« démarche » dans le sens où les grandes articulations 
dont nous venons de parler sont celles de cette 
démarche. 

Paul : Là, je ne puis m’empêcher de citer Edgard Morin 
(La connaissance de la connaissance, Ed. Seuil) : « Faut-
il rappeler ici que le mot « méthode » ne signifie nullement 
méthodologie ? Les méthodologies sont des guides a priori qui 
programment les recherches, alors que la méthode qui se 
dégage dans notre cheminement sera une aide à la stratégie 
(laquelle comprendra utilement, certes, des segments 
programmés, c.à.d. « méthodologiques », mais comportera 
nécessairement de la découverte et de 1’innovation). Le but de 
la méthode, ici, est d’aider à penser par soi-même pour 
répondre au défi de la complexité des problèmes. La méthode 
s’est autoproduite. » Ça me fait du bien de lire ça. Le mot 
méthodologie m’a toujours hérissé parce qu’il signifiait, 

pour moi, contrainte, enfermement.  Ici, par exemple, 
nous avons inventé notre méthode de travail, en 
greffant sur une première partie d’interview orale, une 
interview écrite que les évènements ont imposé. (Des 
contraintes de temps nous avaient obligés à 
interrompre l’interview orale.) 

Accepter l’événement et en tirer le meilleur parti 
possible, c’est travailler en ouverture, dans l’esprit de la 
pédagogie de Freinet. 

Jean : Cette méthode est aussi une invitation à se lancer 
dans des domaines méconnus car elle requiert les 
mêmes caractéristiques chez l’éducateur que chez 
l’éduqué ; c’est à dire : oser s’aventurer dans l’inconnu, 
oser ne pas savoir tout, sans culpabiliser. Ainsi, puis-je 
tenter de me lancer dans la MN de musique sans 
connaître la musique. Mais en ayant une idée de la 
musique. Je dis bien « me lancer », moi, éducateur. 
L’éducateur ne peut s’exclure de la MN. C’est donc une 
aventure à deux. 

Paul : Oh non ! 

Jean : Pourquoi ?... Mais tu te tais encore... Cela doit te 
coûter. 

Revenons à la musique. Voilà ce que je vais dire à 
l’élève : « Tu sais jouer de la musique ; prends ce tambour et 
joue. » 

Il fera « TAM TA DA DAM TAM TAM », soit B DDD B 
B ; ou peut-être plus ; mais moi, j’aurais noté cela. 
J’ignore l’écriture musicale, mais ces signes signifient 
quelque chose pour moi. D’ailleurs, je transmettrais 
mon code à mon élève et je lui dirais : « Écoute, si tu 
veux que l’on s’entende, il faut que l’on ait le même 
code ; alors, ce que tu fais là, moi, je l’écris comme ça... » 
La fois suivante, il jouera autre chose et je noterai DDD 
B B et puis, je lui ferais peut-être rejouer le B DDD B 
B ; l’essentiel étant de n’avoir pas peur du pseudo-
difficile, de découvrir le code sans en faire le centre de 
l’étude, mais seulement un outil. C’est en cela que la 
MN est révolutionnaire : elle démocratise (au sens de 
popularise) le savoir. Elle dit : « N’ayez pas peur du 
savoir, il est œuvre des hommes, donc accessible à tous. Il doit 
redevenir propriété de chacun. » 

Mais la méthode naturelle nous enseigne aussi que le 
savoir ne vient pas seul à qui veut le recevoir. Il est 
conquête et requiert l’engagement personnel. 

Paul : Il y a beaucoup de choses à dire. Voici 
brièvement : 

– Loi donnée/loi trouvée. 
Et aussi, Foucambert, avant-hier à Draguignan : 
– L’écrit (le code) doit être une pratique réelle du milieu 



PLB Tentative de MN d’interview Page 8/8 

de vie. 
– L’enfant doit être témoin et acteur. 
– On doit ignorer son ignorance. 
Tu vois, la différence entre ton russe artificiel et notre 
danois du Danemark. Et l’enfant doit être codeur, c’est 
en codant… 
– Et l’engagement personnel, qu’est-ce qui y pousse ? 

Jean : Retour à la musique. 
L’acquisition du code se faisant, il permettra 
rapidement à mon groupe de jouer ensemble et d’aller     
vite au complexe, toujours sans mode d’emploi. Ce 
dernier n’interviendra que lorsqu’on voudra jouer 
Mozart. En effet, à partir de ce moment-là, il faudra 
bien que j’apprenne le code de Mozart, le code officiel, 
et tant pis si ce n’est pas le même que celui que j’aurai 
pratiqué dans mon groupe ; l’important est que le 
groupe ait stimulé en moi le désir de jouer du Mozart. 
L’essentiel sera atteint, je serai en marche vers (dans) le 
savoir. 

Paul : Ah, tu avais un groupe ! L’important c’est qu’il 
ait provoqué le déclic. Tu crois que c’est ça 
l’important ? 

Jean : .../... 
La méthode naturelle remue. Nous avons vu qu’elle 
pousse à redéfinir le rôle du maître, sa fonction ; qu’elle 
pousse à un savoir en mouvement. Mais nous n’avons 
pas encore parlé du jeu (du « je ») du groupe. Dans 
l’exemple de la musique, nous avons vu qu’il était 
question d’un groupe et d’un code. 
Le groupe a, dans ta démarche, une place importante : 
il permet de déculpabiliser parce que l’élève n’est pas 
seul à ignorer. Il partage son ignorance avec les autres 
et tu dis que c’est moins lourd à porter ensemble. Mais, 
en même temps le groupe influence le groupe et cela 
c’est important. 

Paul : Déculpabiliser, influencer, est-ce tout pour le rôle 
du groupe ? Je ne savais pas que j’avais dit que 
l’ignorance est moins lourde à porter ensemble. Pour 
moi, ce qui est important, c’est d’ignorer l’ignorance, de 
méconnaître la méconnaissance. 

Jean : Maintenant, j’aimerais en venir au code. 
Justement, comme le groupe travaille ensemble, le code 
est outil central. Il faut ajouter que, d’une façon 
générale, le code est le support du savoir. Tout savoir se 
communique à l’aide d’un code. C’est donc le code qui 
est la matière, la pâte de la MN. Ceci est subversif 
puisque d’une façon générale, le code est 
traditionnellement intouchable. Il est figé. Et c’est cette 
chose figée qui est à ingurgiter. En revanche, la MN ose 
porter atteinte au   code. On ne le manipule pas comme 
la nitroglycérine du « papa fume la pipe » de la méthode 

traditionnelle de lecture ou bien celle du rythme répété 
par tous comme seul mode d’apprentissage traditionnel 
de la musique. 
La MN est-elle une approche différente des codes ? 
La MN est-elle une approche naturelle des codes ? 

Paul : Je me garderai bien de répondre à ces questions. 
Cependant, il me semble que lorsque tu penses à une 
méthode d’apprentissage, tu penses essentiellement 
aux langages, à la lecture. Mais c’est plus généralisable 
que cela. Quand j’apprends à faire du plâtre avec mon 
copain Maurice, en le regardant travailler, où est le 
code ? C’est vrai qu’il nous dit des choses au passage. 
Mais je ne les retiens pas. Les vraies leçons, c’est 
presque intégralement le plâtre qui me les donne. Mais 
c’est vrai que ça m’a coûté de me taire. Plusieurs fois, 
j’ai été tenté de jouir du pouvoir que me donnait mon 
savoir (mon supposé savoir). C’est une attitude difficile 
à observer pour l’adulte, qui veut intervenir trop tôt 
parce qu’il sait ou croit savoir. Mais « l’essentiel est de 
perdre du temps ». (JJ Rousseau) Ça permet d’aller plus 
vite. 
Je dois dire que ta démarche d’apprentissage de la 
Méthode Naturelle me ravit parce que c’est la seule 
valable. Principalement parce que maintenant, tu ne 
t’arrêteras plus de prat-théor-prat-théoriser. Si cela 
pouvait provoquer le déclic chez de nombreux 
camarades. Il suffirait qu’ils commencent à formuler 
leurs propres hypothèses sous la forme qu’ils 
voudraient (humoristique, affective, dramatique, 
littéraire...). Il faudrait qu’ils accomplissent un premier 
acte de théorisation sans tenir compte de qui que ce 
soit, et surtout pas de ce qu’on a pu dire. Il faudrait 
même qu’ils s’en libèrent. Mais pour terminer, je 
voudrais redonner la parole à Morin : 

« Or, pour moi, ce travail a rendu plus centrale et plus aigüe 
la conscience non seulement de mes insuffisances, mais aussi 
de l’inachèvement irrémédiable auquel nous sommes 
condamnés et dans lequel nous devons œuvrer. 
L’inachèvement est désormais au cœur de la conscience 
moderne. La conscience de l’inachèvement du savoir est, 
certes, bien répandue, mais nous n’en avons pas tiré les 
conséquences. Ainsi, nous construisons nos œuvres de 
connaissance comme des maisons avec leur toit, comme si la 
connaissance n’était pas à ciel ouvert : nous continuons à 
faire des œuvres closes, fermées au futur qui fera surgir le 
nouveau et l’inconnu, et nos conclusions apportent la 
réponse assurée à l’interrogation initiale avec seulement in 
extremis, dans les œuvres universitaires quelques 
interrogations nouvelles. Aussi, nous semble-t-il souhaitable 
que toute œuvre soit travaillée par la conscience de 
l’inachèvement. »  

Hugh ! Edgard a dit. Et c’est définitif. 

 


