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La pratique de la pédagogie Freinet, si elle s’appuie sur des principes
de base, ceux que Freinet appelait les invariants, n’est pas régie par un

dogme. De méme, si elle se veut résolument matérialiste, elle ne
saurait étre réduite a un recueil de recettes.

Elle est en permanence, et de facon dialectique, action et recherche,
recherche et action, somme de recherches et d’actions individuelles (de
personnes ou de petits groupes) versées dans ce creuset de recherche-
action collective qu’est le Mouvement de I’école moderne.

La pratique de la pédagogie Freinet conduit des milliers d’éducateurs a
explorer des domaines trés divers, tant pour ouvrir de nouvelles pistes
que pour mener plus loin des pistes déja bien pratiquées. Aussi arrive-
t-il que les voies des uns ou des autres divergent en apparence ou
aboutissent provisoirement a des pratiques tres différentes. C’est alors
que la confrontation est nécessaire, dans un esprit coopératif et le plus
objectivement possible.

Les Documents de 'Educateur ont pour but de permettre cette
confrontation, en permettant la communication des travaux d’une
personne ou d’un groupe de personnes a tous ceux qui vivent de prés ou
de loin la vie du Mouvement qu’a poursuivre sa recherche, ce qui est
déja beaucoup.

Lorsqu’on nous demande : « Quelle est la ligne de votre Mouvement ? »,
nous devrions répondre : « Nous sommes le mouvement qui déplace les lignes.»



LES CO-BIOGRAPHIES

L’ECHO-BIOGRAPHIES

L’ECO-BIOGRAPHIES
L'ECHOGRAPHIE-BIO

Ceci qui pourrait n’étre qu'un jeu de mots correspond en fait au contenu de l'ouvrage.
C’est a partir de soi et de ses éléments de vie qu'on peut le mieux asseoir sa
compréhension du monde ; la vie des autres peut nous étre un miroir de réflexion et cette
aide nous sera toujours précieuse. Nous avons a sonder les milieux de notre passé pour
mieux nous saisir au milieu de notre présent. Et il nous faut un regard approfondi pour
bien discerner des éléments qui ne sont pas immédiatement préhensibles.
Dans beaucoup de professions, 'adulte est un « outil » de premiere importance. On se
doit donc de le perfectionner en essayant d’étre le plus possible au clair de soi. Ainsi on
se trouvera beaucoup plus disponible.

Paul Le Bohec

Pour servir d’introduction

J'ai longtemps pensé que mon expérience de l’utilisation des biographies dans la formation était trop spéciale, trop
particuliére, pour pouvoir intéresser qui que ce soit en dehors de notre cercle trés restreint de co-formation. Mais, au
cours d’un stage de pédagogie Freinet, un professeur d’Ecole Normale qui avait entendu parler de ce que je faisais a
I'LU.T.- Carrieres Sociales de Rennes est venu m’interroger sur cette pratique. Je sais par ailleurs que beaucoup d’autres
personnes s’intéressent également a la question. Aussi, je m’imagine que si je reproduisais ici le dialogue que nous
avions eu ce jour-la, ce serait une bonne fagon de les introduire dans le champ de notre expérience.
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Les co-biographies dans la formation

Giacintha — Mais comment t’est venue l'idée d’utiliser
les biographies en psycho-pédagogie ?

Paul — Eh bien, tout simplement, c’est parce que
j’étais freinétiste. Tu sais que les disciples de Freinet
s’efforcent toujours de partir de l'expérience réelle,
de la vie elle-méme. C’est a partir des faits, des
événements et des questions qu’ils suscitent chez les
individus - et des hypotheses qui ne manquent pas
de naitre dans les groupes de recherche auxquels ils
appartiennent — que peuvent se réaliser les plus
stires acquisitions, les meilleures intégrations d'un
savoir.

Cela, je l'avais moi-méme vérifié au cours de mes
trente années d’enseignement a des enfants de six a
neuf ans. Mais quand, en 1970, je me suis trouvé
subitement placé devant des étudiants en formation
d’animateurs socio-culturels, je me suis trouvé
completement démuni. Aucune de mes tactiques
pédagogiques des maths, du
frangais, de la lecture, de l'écriture ne pouvait étre

d’enseignement

utilisée dans cette structure de I'enseignement
supérieur ou je me trouvais ainsi parachuté. Sur
quelle base pouvais-je asseoir ce cours de psycho-
pédagogie que jétais censé leur donner? Je ne
pouvais pas les faire travailler sur leur expérience
d’animation puisqu’ils nen avaient pas, puisqu’ils
venaient précisément a I'LU.T. pour acquérir une
formation dans ce domaine.

Et je ne pouvais pas fonder mon enseignement sur la
communication de mon savoir d’animateur qui était
trés limité et qui n’avait d’ailleurs pas été un critere
de choix pour mon intégration dans 1’équipe. Il
fallait donc que je réfléchisse un peu. Dans la
nécessité ol je me trouvais de découvrir une base de
départ, je me suis rabattu sur une idée tres simple. Je
me suis dit :

Jusqu'ici, ils ont vécu vingt années de leur vie. Ils ont
donc a leur disposition un capital énorme de faits,
d’hypotheses, de sentiments, de sensations... On
devrait pouvoir partir de cela. On verra bien ou ¢a
nous mene. Et méme si ¢a ne semble pas avoir de
rapport direct avec I’animation, ¢a devrait cependant
trés bien pouvoir s’inscrire a l'intérieur d’un cadre
de formation.

Et j’étais vraiment persuadé qu’il serait possible de

dégager de toutes ces expériences de vie des notions
trés intéressantes.

— Bon, je comprends. Ce ne sont donc pas des biographies
d’auteurs célebres ou de personnages connus pour une
raison ou pour une autre. Ce sont les biographies de tes
étudiants.

— Exactement. Mais, de plus, je suis prét a partir de
la mienne si je sens que ¢a peut servir a amorcer la
pompe.

— Mais alors, pourquoi dis-tu biographies. Le terme
autobiographies ne serait-il pas plus approprié ?

— Peut-étre . D’ailleurs, je ne suis pas tres fixé sur le
terme a utiliser. En fait, c’est souvent dans les
biographies des autres qu’on trouve des éléments
intéressants pour ca. En vérité, 1'expression « co-
biographies » correspondrait mieux a notre pratique.
Mais, évidemment, lorsque quelquun fait «sa»
biographie, il s’agit d'une autobiographie. Comme
dans nos groupes, on passe souvent d’un genre a un
autre, je m’en tiens au mot «biographies» qui
recouvre tous ces sens.

— Mais est-ce que je pourrais travailler de cette facon
avec des normaliens ou des enseignants en recyclage ?

— Evidemment, puisqu’ils ont aussi une expérience
de vie propre et méme une expérience propre de
I’école.

— Ca  m’intéresse. Est-ce que tu ne pourrais pas m’en
dire un peu plus pour que je sache si c’est la peine que je
tente moi aussi d’utiliser cette stratégie d’apprentissage ?
Mais je te préviens, je suis trés facilement sceptique.

— Oh! mais ... tranquillise-toi. Je n’ai pas du tout
I'intention de te convaincre. C’est a chacun de se
convaincre lui-méme; s’il en éprouve le besoin.
Cependant, cela m’intéresse de te donner a connaitre
de notre expérience puisque «c’est quand on
explique qu'on comprend ». Et c’est vrai que j'ai
envie de mieux comprendre.

— Mais comment procéder pour que je saisisse vraiment
Uaffaire. Il n’est silrement pas question que j'aille
participer a vos groupes. Vous étes vraiment trop loin. ..

— Eh bien, pourquoi ne pas faire un groupe a deux ?
Je pourrais commencer par ma biographie et on
continuerait par la tienne.

— Non, non. Nous n’en aurons pas le temps matériel
puisque le stage se termine demain. Commengons plutot
par la mienne Je comprendrai plus vite parce que je serai
directement concernée.

— Tu as raison. Allons-y. Mais, auparavant, je veux




te préciser que ce n’est pas du tout comme cela que
nous procédons. C’est simplement pour que tu
puisses avoir un apergu de la chose.

Commengons si tu le veux par ton prénom :
Giacintha.

— Alors, la, tu mets dans le mille. C'est dans ma vie un
élément qui a compté. Mon pere voulait que je m’appelle
Margherita. Mais il n’était pas la le jour de ma naissance.
Et il s’est mis trés en colere quand il a appris qu’on
m’avait prénommée Giacintha-Margherita.

— Eh bien, tu imagines ce que cette histoire de
prénoms pourrait déclencher dans un groupe de co-
biographies. Personnellement, jai craint pendant
toute mon enfance que mes camarades d’école ne
découvrent mon second prénom: Guillaume. Il
rentrait dans la série des prénoms de mes oncles et
tantes dont je n’étais pas particulierement charmé :
Anastasie, Angélique, Auguste, Guillaume,
Théophile, Philomeéne... Je craignais d’offrir une
prise facile aux terribles moqueries de mes
camarades.

Une étudiante nous a dit également que sa mere
I'appelait Genevieve et son pere Patricia. Tu sais
également que le frere ainé mort-né de Vincent Van
Gogh s’appelait aussi Vincent. Et, de plus, a tout
moment, en descendant l'escalier de sa maison,
I'enfant voyait devant lui la tombe de ce Vincent Van
Gogh, déja mort une fois. Dans ton cas, par exemple,
tu aurais pu ne plus avoir si tu étais Giacintha ou
Margherita. Et Margherita aurait pu faire fonction de
double imaginaire... Mais je vais trop loin. Et tes
grands-parents ?

— Ils ont vécu en Italie.

— Ah! tu es d’origine italienne ?

— Qi et je sais déja ce que tu vas me dire : il y avait une
demande de mes parents émigrés italiens pour que je
réussisse en frangais. 'y ai répondu... etc.

— Cest vrai, cette question de la demande, de la
pression parentale pour la réussite des études est tres
importante. Elle court a travers beaucoup de
familles. On la retrouve souvent a lorigine de
problemes personnels ou familiaux. Mais revenons a
tes grands-parents.

— Mon grand-pere paternel est parti travailler en
Autriche. Et il n’est plus revenu.

— Alors qui a assumé la fonction-barriere ? Qui
visait a maintenir une loi structurante ? Ta grand-
mere ?

— Oh! Non, elle était d'une extréme pauvreté et se
consacrait entierement a la survie matérielle de la famille.
— Alors, le frere ainé de ton pere ?

— Non. Il était tres sérieux mais il n’avait aucune
autorité sur mon pere.

— Alors ?

— Mon peére a fait les quatre cents coups. 1l s’est
débrouillé : le systeme D, quoi! Il a mené une vie tres
dissolue jusqu’a son mariage. Et, apres il s’est calmé.

— Cest curieux. Quel était son métier ?

— Au début, en France, il a fait un peu de tout. Et puis, il
a retrouvé son métier de menuisier. C'est un tres bon
ouvrier, soigneux, précis, exigeant.

— Ah! Bon. On dirait qu’il se serait donné, la dans
cette rigueur, la loi structurante qui lui a manqué.

—  Deut-étre.
tempérament «anar » comme le sien, il n’était pas
question qu’il travaille dans une entreprise.

— Il doit y avoir autre chose.

Il travaille comme artisan. Avec un

— Qui, c’est vrai, il aime son métier, il aime vraiment le
bois.

Eh bien, tu vois, la encore, dans un groupe, on aurait
stirement abordé, a cette occasion, la question du
travail concret-manifestation-de-soi et du travail-
abstrait-mécanique-et-extérieur-a-l'individu.
D’ailleurs, cela nous est arrivé. Nous avons vu des
peéres se transformer completement — et leur famille
avec eux — quand ils ont été contraints de se
reconvertir. Par exemple, un gar¢on qui n’avait pu
étre cultivateur comme son frére ainé parce que la
ferme était trop petite pour deux, était devenu
puisatier. Creuser les entrailles de la terre, trouver la
source, quelle jouissance ! Mais il y a eu une
adduction d’eau dans la région. Alors, il est devenu
ouvrier dans une entreprise de dix personnes. Son
caractere s’est transformé et toute la famille en a
souffert. Il est évident que nous considérons
également les événements d’ordre économique et
d’une maniere plus générale tout ce qui a pu
compter dans une vie et surtout dans une enfance...
Mais le frere ainé de ton pere ?

— Il est ouvrier chez Fiat. Il est responsable syndical.
Mais pourquoi ris-tu ?

— Ecoute, ’est presque caricatural. J’étais justement
en train de penser : c’est un frere ainé, donc il y a des
chances qu’il ait assumé des responsabilités.

— Ce n’est tout de méme pas automatique a ce point ?

— Non, bien sir, il ne s’agit que de probabilités.
Mais les ainés réussissent souvent leur vie quand ils
peuvent sublimer leur situation difficile d’ainé dans
des postes de responsabilités. D’ailleurs, plus de 70
% des candidats a I'LLU.T. — Carrieres Sociales sont
des ainés. N'est-ce pas curieux ?

— Qui, mais cela ne devrait étre qu’un élément dans une
constellation ?



— Bien sfir, ce n'est qu'un élément. Cependant, il est
évident que le rapprochement de plusieurs éléments
de cette sorte permet de mieux comprendre la
singularité de chaque étre. Mais revenons a ta
famille.

— Je m’entends bien avec mon oncle. Il a été fait
prisonnier en Russie pendant la guerre. Et il est revenu
communiste. ['aime beaucoup discuter avec lui. Tandis
qu’avec mon pere, il est impossible d’avoir une
conversation sérieuse. C'est tres simple pour lui: pour
s’en sortir, il suffit d’étre démerdard et travailleur. A ses
yeux, il n’y a que la chance, pas autre chose.

— Ca me semble clair : il a di se construire tout seul.
Alors, il parle sur son expérience et il généralise
comme nous sommes tous tentés de le faire. C'est
tout pour ta famille paternelle ?

— Non, mon pére avait un jeune frére dont je ne sais rien
sinon qu’il est mort avant ma naissance et qu’il s’appelait
Giacintho.

— Giacintho !! Et c’est pour cela que ta grand-mere
paternelle a voulu qu’on t’appelle Giacintha ?

— Qui, évidemment.

— Tiens, la encore, quelque chose de tres important :
tu avais le prénom d’un oncle mort. Mais tu étais
une fille et tu ne pouvais étre vraiment 1’exact enfant
de substitution. Comme presque toujours, face a une
situation, il y a une solution, ou la solution contraire.
Quelquefois les parents sont heureux que le nouvel
enfant vienne combler le vide. Dans ce cas, les
risquent d’étre superfétatoires. Mais,
parfois, au contraire, on lui en veut d’avoir pris la
place du cher disparu qui était, lui, si pétri de

suivants

qualités. De toute fagon, on essaiera de le modeler,
de le faire se glisser dans le moule fictif de 1’autre, de
lui faire vivre des virtualités. Et du coté maternel ?

— Oh'! La, c’est rapide. Ma meére est morte quand j’avais
un an. A cause, certainement, de la pauvreté extréme de la
famille qui ne pouvait la faire soigner. Nous venions
d’émigrer en France. |'ai été élevée par sa sceur ainée.
Toute la famille voulait que mon peére se remarie avec elle.
Mais il n’a pas voulu car elle était cardiaque. C’est elle qui
porte au doigt 'alliance de ma mére.

— Et ta belle-meére, tu t'es bien entendue avec elle ?
— Tres bien, jusqu’a I'dge de neuf ans surtout. C’est a ce
moment que j'ai appris incidemment que je n’étais pas sa
fille. Elle a essayé aussitot d’'inventer je ne sais quelle
histoire pour effacer la révélation. Mais je pleurais, je
pleurais, j'avais compris. Mon pére m’a d’ailleurs dit
toute la vérité dans un sous-sol.

— Dans un sous-sol ? Et ¢a ne te fait rien quand tu
vas dans le métro souterrain ?

— Mais non, pourquoi ?
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— Ca aurait pu se faire. Mais j'ai dit cela pour dire
une connerie. Je pensais que ¢a devenait nécessaire :
¢a permet de respirer un peu. Mais c’est aussi, chez
moi, une tactique économique d’apprentissage.

v
pEEE

J’aime apprendre a coups d’hypotheéses hasardeuses.
Au lieu d’attendre que les démentis s'imposent
aléatoirement a moi, je les provoque. Je m’attends a
chaque réponse régler
immédiatement son compte a la question idiote. Et
c’est généralement ce qui se produit. Mais, parfois,
au lieu de tomber a coté, je mets en plein dans le
cadre. Alors c'est
d’exploration qui s'ouvre a partir de ce que javais
lancé au hasard, comme c¢a, en l'air, pour voir;
comme je viens de le faire a partir de ton expression
«dans un sous-sol » qui m’a surpris. Evidemment,

fois a wune qui va

toute une nouvelle zone

¢a me donne parfois I'air idiot. Mais je pense que ¢a
vaut vraiment la peine de courir le risque d’étre mal
recu.

En cette occurrence je n’avais guere de chances de
t'apporter un élément de réflexion utile. Car s’il est
vrai que tant de phobies, tant d’allergies sont liées a
des événements marquants de I'enfance, on ne met
pas facilement le doigt dessus. C’est inscrit trop



profondément dans 1'étre qui a été obligé de s’en
accommoder par tactiques infiniment entrelacées.

Cependant, j'ai bien fait de te dire cela car ¢a va me
permettre de préciser une idée fondamentale: en
aucune fagon, nous ne prétendons nous approcher
de la psychanalyse. Nous n'avons absolument
aucune compétence a ce niveau. Nous cherchons
simplement a nous constituer, ensemble, un savoir
de petite envergure, mais bien référencé, un savoir
utile a I'animateur qui doit faire face a des situations
difficiles quand il se trouve placé dans un foyer de
jeunes travailleurs, une structure d'accueil de jeunes
délinquants, un centre de réinsertion de prisonniers,
une association de femmes en difficultés... La
question fondamentale qui se pose souvent c'est:
« Comment établir un contact avec ces personnes que la
vie a presque condamnées a se choisir ce type de
solution ? » Eh! Bien, c'est souvent par le biais de
conversations biographiques que l'animateur peut
parvenir a accrocher quelque chose alors que,
jusque-la, tout s'était dérobé. Aussi, pour notre
formation, nous nous appliquons a rester au niveau
des faits et des situations que nous avons réellement
et personnellement connus. Je vais te donner un
exemple : un jour, Myriam nous dit que son grand-
pere était palefrenier. Son fils, le pere de Myriam,
voulait lui aussi faire un métier de cheval. Mais son
pere le lui avait rigoureusement interdit. Alors il
s'est fait voyageur de commerce — pour pouvoir
cavaler ? Mais, tous ses loisirs, il les passe avec des
chevaux. Et, attention, pas pour se balader... pour les
dresser !!! Evidemment, c'est dangereux. Aussi, pour

I'empécher d'y aller pendant le week-end, la mere de
Myriam utilise, sans s'en rendre compte, des

tactiques de santé. Ajoutons que Myriam est
devenue elle-méme allergique au poil de cheval
quand son jeune frere s'est mis a son tour a
'équitation.

Et ¢a a beaucoup servi a Myriam de nous dire tout
cela et d'y discerner, en méme temps, quelques
éléments de compréhension de sa vie. Et de
découvrir des pistes de possible déculpabilisation.

Et ca a servi aussi a Michel qui s'est trouvé
également dans «une situation de cheval » et qui
comprend mieux, maintenant les tactiques de vie de
son pere. Et grace a ce recul, il a maintenant de bien
meilleures relations avec lui.

C'est d'ailleurs une des constantes de notre travail :
au lieu de continuer a s'engager pulsionnellement
dans des relations sans issue, le fait de se mettre a
distance — et l'apport des autres — permet souvent
de devenir plus serein dans 1'échange avec ses
parents et sa famille élargie. Et dans le travail de
l'animateur — comme dans celui de l'enseignant —
cet agrandissement de la disponibilité permet une
meilleure compréhension des choses. Chacun ayant
principalement a comprendre qu'il est le produit de
circonstances et que ceux qui ont contribué a le
placer dedans ont été eux-mémes le produit de
circonstances et ceux qui.. Mais j'ai eu tort de
blaguer sur le métro. On va nous dire : « C'est de la
psychanalyse de bazar. C’est du délire pur et simple. C'est
votre imagination qui s’emballe... »

— Mais, moi aussi, on pourrait croire que je me laisse
aller a imaginer. Quand je regarde ma vie, je n'en reviens
pas, on dirait un véritable roman.

— Mais toute vie est un vrai roman. C'est d'ailleurs
I'une de nos plus étonnantes découvertes : toute vie
pose des questions fondamentales et y renvoie
régulierement. Malheureusement, dans cette société,
on a pris lhabitude de s'intéresser seulement a
quelques personnes « reconnues ». Et les gens de la
vie ordinaire ne savent pas que leur vie n'est pas du
tout ordinaire et qu'elle est aussi intéressante et aussi
digne d'attention que n'importe quelle autre vie.
Comme pour la culture, on prend les choses par le
mauvais bout. On force les gens a s'intéresser aux
idées et aux réalisations des « grands hommes » — qui
sont toujours des hommes d'un certain monde — Et,
naturellement, les gens ne se sentent pas concernés.
Et pourtant, ¢a les concerne en tant qu'étres humains
ayant affaire a des étres humains. Seulement, s'ils
n'ont pas appris a prendre en compte leur propre
expérience, a la croire digne d'intérét, a en accepter
la validité, ils ne vont pas se mettre en marche a
partir de leurs propres bases. Et ils ne vont donc pas



se construire leurs propres questions. Tandis que
s'ils sont amenés a s'interroger sur leur vie, les plus
fortes de leurs questions ne pourront trouver de
réponse qu'aupres des étres humains qui auront eu
le privilege, parfois douloureux, d'aller jusqu'au bout
de l'exploration d'une des dimensions possibles de
1'étre.

— Bon, j'ai compris : ton truc des biographies permet a
chacun de s'interroger sur sa propre démarche, de
chercher a voir comment il fonctionne, de repérer ses
tactiques de vie et les solutions que les autres apportent a
leurs propres difficultés. Personnellement, le peu que nous
avons réalisé ensemble me fournit déja quelques pistes de
réflexion que j'aimerais bien suivre. Mais dis-moi
comment vous travaillez puisque tu dis que ce n'est
surtout pas comme cela qu’on « fait une biographie ».

— La différence essentielle, c'est qu'il n'y a pas ce
questionnement précipité et incisif d'une seule
personne que je n'ai consenti a pratiquer que pour te
faire rapidement prendre conscience de tout ce que
peut recouvrir notre travail. Ce questionnement
semble pousser
retranchements comme je m'imagine que le font
certains psychanalystes. Ce que nous
s'apparente plus a la psychologie
(adlérienne ?) de Freinet. Il y a davantage d'égalité
entre les participants. Il n'y a pas de «supposé
sachant ». Nous sommes ensemble pour repérer et

l'individu dans ses derniers
faisons
sensible

construire ensemble.

Nous ne formons pas un groupe de thérapie. Cela se
produirait si quelqu'un exposait seul ses problemes
personnels, dans une relation duelle avec un groupe
maternant. Non, c'est beaucoup plus circulant, plus
hétéroclite, plus ouvert que cela. Chacun intervient
comme il I'entend, quand il I'entend. Il peut formuler
de nouvelles hypotheses, revenir sur ce qu'il a déja

dit, ajouter un complément d'information, exprimer
une analogie de situation, interroger pour conduire a
une piste de réflexion qu'il aimerait suivre pour lui-
méme, travailler en aparté avec un ou deux copains,
fournir lors de la séance suivante le produit de sa
perlaboration... Et puis, ce qui nous protege de la
visée thérapeutique, c'est l'existence d'un troisieme
terme (paternel ?) entre l'individu et le groupe: je
veux parler du savoir constitué par I'accumulation
d'éléments de connaissance et I'ordonnancement de
ceux-ci. Bref, nous restons bien dans un « cours » de
psychopédagogie...

Ici se termine la transcription de l'article que j'avais
rédigé pour le bulletin du C.R.E.U. (Centre de
Recherches et d'Etudes Universitaires (I.C.E.M.) n°3,
2¢ trimestre 1977, p. 20-26) qui avait survécu un
moment au sein de la pédagogie Freinet. I était
intitulé: « LES BIOGRAPHIES DANS LA
FORMATION ». Je pense qu'il peut donner une
assez juste idée de ce que pouvait étre notre pratique
de la biographie en groupe et de ses intentions de
départ. Qui étaient d'ailleurs tres modestes dans
mon esprit puisqu'il ne s'agissait pour moi que de
passer de 1 % de connaissance de soi a 5 %. Mais
c'était, tout de méme, une multiplication par 5.

Mais, depuis 1976, il s'est passé beaucoup de choses.
Et mon idée initiale a pris bien des formes
inattendues. S'est développée en particulier, la
biographie individuelle par correspondance qui a été
la dominante de ces dernieres années. C'est 1'un des
avatars les plus originaux de cette idée. C'est a cela
que nous allons nous attacher maintenant.



La biographie par correspondance

Voici d'abord la forme sous laquelle elle se présente le plus généralement. Sur la page de droite d'un cahier,
la personne qui veut « faire sa biographie » écrit une vingtaine de lignes, ou plus, a propos de ce qu'elle trouve
bon de me communiquer a son sujet. En face, a I'aide de petits renvois, je lui propose des pistes de réflexion.
Elle réagit si elle veut et comme elle veut a ce que j'ai écrit, toujours sur la page de droite. Et, en face de son
nouveau texte, je lui propose de nouvelles idées de recherche. Et ¢a continue jusqu'a ce que ¢a s'interrompe
pour une raison ou pour une autre... Mais le mieux, c'est de donner un exemple :

21.11 PAUL

page 2

(1) De quelle nature est cette joie ? Est-ce une
reviviscence de ce que vous avez vécu autrefois ?

(2) Toute la famille ? De quoi est-elle composée ?

(3) Tu en as vraiment marre ? Est-ce que tu
n'alimentes pas également le conflit ?

10.12 page 4

(4) Oui te trouves-tu placée ? Es-tu I'ainée ? Quel
espace d’dge y a-t-il entre vous trois ?

(5) Une grand-mere ? De quel coté ? Et les autres
grands-parents ??

(6) Heureusement ? Pourquoi heureusement !

11.12 page 6
(7) Face a cela, je pense a deux choses. Les deux
garcons forment une paire solide avec laquelle tu
as dii compter.

Et puis, comme ¢a se produit souvent entre un
premier et un troisieme, tu es sans doute plus liée a
Alain qu’a Didier.

(8) Comment expliques-tu cela ? Ta mére a-t-elle
eu des fréres et des sceurs ? Ou se place-t-elle dans
la fratrie ? Et ton pere ?

21.11 MYRIAM

page 3
Bon, puisque tu me dis qu'il faut écrire
n'importe quoi, je vais commencer par le plus
récent, c'est-a-dire par ce que jai encore
éprouvé hier.

Je ne sais pas d'ou ¢a vient mais a chaque fois
que je rentre chez moi c'est la joie (1) profonde
de toute la famille (2). Et puis, on ne sait
pourquoi, ¢a se gate souvent et on a hate, moi
la premiere, que je reparte. Et, a chaque fois,
¢a se reproduit. Si j'arrivais a comprendre le
pourquoi de la chose, je serais heureuse car
jen ai marre de ces conflits (3) qui renaissent
sans cesse.

2.12 page 5
Bon, je réponds aux questions de ta page 2.

1. Je ne sais pas encore ce que c'est cette joie.
Mais je n'ai pas envie d'en parler maintenant.
2. Ma famille, c'est : mon peére, ma mere et les
trois enfants : deux gargons et une fille (4). Et,
quelquefois une grand-mere (5) qui,
heureusement (6), n'est pas souvent la.

3. Tu exageres. Moi, je n'en aurais pas marre ?
Si tu crois que c'est amusant de retrouver le
conflit alors qu'on espérait la joie.

27.12 page 7
4. Oui, je suis l'ainée. Didier est né 3 ans apres
moi et Alain, 17 mois apres (7).

5. C'est ma grand-mere maternelle. C'est la
seule qui vive encore.

6. Heureusement, oui heureusement; car
lorsque ma grand-mere est la, c'est encore
plus grave : elle soutient mon pere qui n'est
pourtant que son gendre (8).

etc.




On voit comment cela peut se dérouler. Mon rodle est
de proposer des pistes de réflexion. Mais le
« biographant » n'est pas du tout obligé d'en tenir
compte. C'est lui qui dispose. Par exemple, pour le
(1) de la page 2: la nature de la joie, il refuse d'en
parler. Il est absolument libre d'écrire ce qu'il veut.
Cest lui qui est le maitre de l'orientation de sa
recherche. Qu'l peut,
stopper a tout moment. Et la reprendre, trois mois ou

d'ailleurs, évidemment,
un an apres, s'il en éprouve a nouveau, le désir. Il
qui
humoristique, distanciée, poétique... Bref, il est
totalement libre.

choisit la forme lui convient: sérieuse,

Et méme s'il préfere parler au lieu d'écrire, j'accepte
également. Mais je le préviens que sa recherche
risque alors de tourner court. Car la parole se dissipe
facilement dans les salles. Et elle donne aussi, plus
facilement, l'illusion d'une vraie communication.
Mais, tres vite, on s'apergoit alors qu'on a toujours
tout a recommencer car, a chaque fois, on ne se
délivre que de l'accessoire. Tandis que lorsqu'on
écrit, on réfléchit davantage. C'est un mode de
communication qui exige, plus que la parole, que
l'on mette de l'ordre dans ses idées. Il permet de
creuser plus en profondeur. Il provoque surtout une
Clest-a-dire que les
éléments pris en compte étant plus essentiels, le
travail inconscient qui se poursuit souterrainement
entre deux écritures est beaucoup plus productif.

meilleure  perlaboration.

Pour que le lecteur pénétre mieux dans ce domaine
de la biographie par correspondance, je vais lui
livrer maintenant un document authentique. Avec,
évidemment, l'accord total de la personne dont il
s'agit.

Mais bien qu'elle soit absolument indifférente a
l'accueil qui pourrait étre fait a I'exposé de sa vie, je
prends la précaution de modifier quelques noms
propres pour éviter un trop facile repérage. Ceci
témoigne d'ailleurs qui
permanent, celui de la discrétion. Et, de plus, méme
si en ce cas précis on pourrait comprendre que

d'un souci doit étre

Daniele soit réellement indifférente aux retombées
de sa biographie, on n'a pas la méme garantie en ce
qui concerne les personnes de son entourage dont il
sera nécessairement question.

Clest vrai que Daniele s'engage résolument dans sa
recherche. Et c'est précisément pour cela que je
donne la priorité a son document. J'espere en effet

10

que l'intensité de son engagement va provoquer chez
le lecteur une certaine identification a cette fille. Et
cette légere adhésion affective devrait lui permettre
de mieux se pénétrer des éléments biographiques
qui vont apparaitre et qui vont constituer les noyaux
de d'hypotheses de
passablement intéressantes. Car, s'il est évident que
chaque vie est particuliere, il n'en est pas moins vrai

condensation travail

que certains éléments peuvent se recouper. Cela
m'est peu a peu apparu au cours des quatre cents
biographies auxquelles j'ai pu participer. Certaines
sont d'ailleurs encore en cours de développement et
ne laissent de m'apporter de nouvelles interrogations
et de nouvelles perspectives. Et, parfois méme, de
nouvelles confirmations. Sans jamais, évidemment,
que les hypotheéses les mieux étayées puissent
parvenir au statut de lois inéluctables et définitives.

Je veux insister sur le mot participer car il peut
éclairer le fonctionnement de ce type de co-
recherche. Et je sais également qu'il va falloir que je
m'explique tres rapidement sur ma position en cette
affaire car on m'a plusieurs fois demandé, et parfois
tres agressivement, si je savais bien ce que je faisais
en cette circonstance ?... d'ou je parlais ?... qu'est-ce
qui ?  Quels

a... étaient
présupposeés ?...

m'autorisait mes

Le lecteur imaginera d'ailleurs tres bien tout ce qu'on
a pu me dire a ce propos et, également, toutes les
questions que j'ai pu personnellement me poser et
que j'ai placées sur la plateau de la balance du coté
de : « Ai-le le droit ? »

Voici, a ce sujet, la lettre d'Yvette que j'ai recue
récemment :

« Ecoute, Paul, tu seras peut-étre étonné de recevoir cette
lettre a la place du cahier, Mais, avant de te le renvoyer,
j'ai besoin d’avoir une réponse aux questions que je me
pose en ce moment |'ai comme une petite réticence vis-a-
vis de toi. Je te connais suffisamment pour étre tentée de
penser que je me trompe mais je veux en avoir le ceeur net.
Car, récemment, l'idée m’a effleurée de savoir quel était
ton intérét dans cette affaire. Si c’est de partager, de
dialoguer, d’accord. Mais je sais aussi que tu as évolué
dans 1'enseignement supérieur et ce que j'en ai appris
récemment me fait me demander si tu n'essaies pas aussi
d’exploiter tes correspondants pour en tirer un savoir que
tu ferais fructifier. Et je t'avoue franchement que ¢a me
serait trés désagréable d'étre considérée comme un
cobaye... »



A cette question franche, j'ai donné la réponse la plus
franche que j'ai pu, dans le style de ce qui va suivre.
Yvette a d'ailleurs été si bien rassurée, qu'elle
continue encore maintenant de correspondre.

Il est certain que je ne puis nier que je suis un des
éléments importants de l'affaire. On aura pu
constater que mon attention n'est pas flottante mais
que je suis, au contraire, tres présent et, méme tres
actif. Et il se pourrait méme que rien de ce type ne
puisse fonctionner sans une certaine liberté de jeu
des «je ».

Je ne suis pas un personnage neutre, en retrait, a qui
on livre des éléments de sa vie parce qu'on pense
qu'il saura les interpréter, parce que, lui, il sait les
choses. Avec moi, il me semble vraiment que c'est
différent. En effet, je suis également en interrogation,
en recherche. Par-dessus tout, j'aime comprendre. Je
crois d'ailleurs que toute cette affaire a commencé
par le soupcon d'une loi qui m'est venue a la suite du
rapprochement fortuit de deux faits de ma vie.
Quelle surprise quand j'ai vu que cette hypothese
bizarre regu  quatre
confirmations au sein de ma famille. Quand ca
marche deux fois, ¢ca peut étre uniquement da au

avait immédiatement

hasard. Mais quand on arrive a quatre fois, est-ce
qu'on n'approche pas d'un petit commencement de
science ? Alors, évidemment, pour moi la tentation a
été grande d'appliquer aussitdt ma trouvaille a
d'autres trajectoires de vie. Et quand j'ai vu que ¢a
fonctionnait assez souvent, j'ai été tenté, non
seulement, de continuer a explorer le champ
d'utilisation de mon petit outil conceptuel mais,
également, de vérifier la validité de mes autres petits
soupgons de loi que la confrontation de ma vie avec
celles de mes proches — et de mes lointains —
avaient pu faire naitre.

Et c'est ainsi que, peu a peu, l'idée de la construction
d'un instrument de meilleure compréhension des
étres s'est imposée a moi. Il est bien modeste, c'est
str et bien ordinaire, mais il me semble pouvoir
occuper un créneau qui était resté plutdt vide. De
toute fagon, il laisse un peu moins démunis ceux qui
n'ont pu bénéficier dune formation hautement
spécialisée. On comprendra bien que, dans cette
optique, je n'ai jamais hésité a introduire dans
I'échange des éléments de ma biographie propre.
Ceci afin d'étendre le champ de prospection des
partenaires en leur permettant de se placer en
parallele ou en opposition a ce que je leur soumettais
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pour qu'ils cernent mieux leur expérience. Ce qui me
permettait évidemment de mieux cerner la mienne
en méme temps.

Donc, a l'origine, une recherche de compréhension
jointe a un souci d'aide. Mais faudrait-il culpabiliser
le plaisir de chercher, de trouver, de mieux
comprendre, de mieux appréhender les choses? Il
me semble que non car, en cette occurrence, je suis
peut-étre tout simplement normal.

« Plus que tout animal, mammifére, primate, nous —
humains — sommes poussés par la recherche et, au-
dela de toutes aventures animales, cette recherche
s’est déployée sur la planete. Homo sapiens, avec son
gros cerveau, sa juvénilité adulte est une téte
chercheuse tous azimuts, et c'est dans la technique,
le wvoyage, lexploration, la prospection, la
gastronomie, le jeu, l'amour, l'érotisme, la drogue, la
mystique, la poésie, la philosophie, la science que se
déploient ses recherches, dont celle-ci... (Edgar
Morin, La Vie de la Vie, Seuil).

Que japplique ca a la «recherche biographique » a
partir des questions intenses qu'ont soulevées mes
longues années de vie et certaines circonstances
particulieres, cela me semble donc intellectuellement
acceptable.

Et je serais enclin a penser que c¢a puisse l'étre
également moralement puisque le courant des
demandes ne se tarit pas, bien que chacun soit
toujours clairement averti des buts que je poursuis
pour ma part.

D'ailleurs, les gens n'accepteraient pas d'étre les
seuls bénéficiaires de l'opération. Ca les génerait.
Voir quelquun se dévouer pour c'est
désagréable ; ca vous met sous sa dépendance ; vous
lui étes redevable — ils préféreraient payer —. Aussi,
¢a les rassure réellement de savoir que je ne mens

vous,

pas quand je leur affirme que j'ai un plaisir au moins
égal, sinon supérieur au leur. Alors, ils ne voient
plus que le bénéfice qu'ils peuvent, eux, retirer de
l'affaire et ils ne se soucient pas outre mesure de
s'interroger sur mes manigances. Ils révent, depuis
de trop longues années, de pouvoir se laisser aller a
parler d'eux sans avoir a craindre de retombées
négatives et sans devoir culpabiliser — comme ils
devraient « normalement » le faire — de donner ainsi
tant d'importance a leur petite personne. Ils
s'engagent sans trop se poser de questions. Et,



ensuite, ils choisissent de continuer ou de s'arréter
suivant le c6té vers lequel semble pencher la balance
de leur intérét. En fait, cela revient souvent a se dire :
« Est-ce que ma motivation a poursuivre est plus forte que
ma flemme d’écrire ».

Une chose est certaine : pour qu'il y ait échange, il
faut qu'il y ait, au moins, égalité de risque. Si je fais
le premier pas de l'engagement personnel, l'autre
osera aller plus loin. On percoit tout de suite que je
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ne joue pas au «vénérable et discret messire ».
Vénérable, peut-étre, mais discret stirement pas, du
moins en ce qui me concerne. Mais j'aurais beau
m'en défendre, je sais de quoi on ne manquera pas
de me taxer et, quoi que je puisse dire, il restera
toujours beaucoup de laine a brouter sur mon dos.
Pour essayer de faire taire les censeurs les plus
exigeants, je pourrais utiliser la formule de Francgoise
Dolto : « ['aime les gens. » Mais je préfere leur lacher
encore plus de lest en étant plus sincere : « Je m aime
dans les gens. » Et, pendant que j'y suis: « Je, méme
dans les gens » et encore « Je (moi)-méme dans les gens »
sans compter « Jeu, méme avec les gens » etc.

Le plus beau, c'est que, tout en éprouvant ces plaisirs
de partage, j'ai en outre l'impression de travailler
véritablement a la vérification de proto-lois déja
établies et au perfectionnement d'un appareil
d'investigation biographique qui pourrait étre utile
au pauvre monde ! Tout n'est-il pas parfait ainsi ?

Et je pourrais ajouter, par pure provocation :
« Quant aux désirs apparemment irréalisables, mille
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raisons ne me feraient pas y renoncer. Je veux garder
toute passion présente et vivace en moi. Elle
découvrira bien, un jour, les voies de la réalisation
au lieu que le renoncement pourrit tout ce qu'il
touche. »

Mais si je cite ces paroles de Raoul Vaneigem c'est
pour m'exhorter moi-méme ; c'est pour m'engager
résolument a poursuivre ce chemin qui tente de
remonter des désespoirs vers des gourmandises de
vivre.

Je voudrais revenir aux formules que j'ai données
plus haut. II me semble qu'elles ne me sont pas
particulieres et qu'elles sous-tendent nos pratiques,
au moins celles de la biographie collective. Pour que
¢a marche a ce point, il doit y avoir, quelque part, un
élément moteur. Est-ce que nous ne cherchons pas ce
que l'autre a de commun avec nous, en quoi il est
une extension, une expansion de notre étre ; en quoi
cet alter ego est-il aussi un égo alter; en quoi cet
autre soi-méme est-il aussi un soi-méme autre ?
« L'Etre est complet, il ressemble a ume sphére bien
arrondie, s'équilibrant partout elle-méme. » (Parmenicle).
Clest peut-étre a cet étre complet qu'on aspirerait
tous. Et vers lequel on tenterait de cheminer a la
moindre possibilité qui s'offre a nous.
Et ce que chacun des autres nous fournit
d'irrémédiablement différent nous permet aussi de
mieux nous repérer, de mieux nous cerner nous-
méme.

« Connais toi toi-méme

Jusque dans les autres

Et connais des autres

Ce qui n'est pas toi. »

« Nous sommes les étres existentiels par excellence
dans le manque, le besoin, la satisfaction, la
plénitude. »

« L'égo-auto-centrisme  semble  invulnérable.
L'individu ne peut oeuvrer que pour lui et les
siens. »

Si je cite, cette fois-ci, ces paroles de Morin (La Vie de
la Vie, Seuil), c'est pour encourager le lecteur a lire ce
livre qui démontre que notre tentative s'inscrit dans
une réalité de I'étre. D'autant plus que «1'espoir
d'une néo-fraternité que requiert I'hyper-
complexité  anthropo-sociale = demande de
I'intelligence, encore de l'intelligence, toujours de



La reconnaissance du faux, de
est son probleme

I'intelligence.
l'illusoire, du mensonge
vital. » (ibid.)

C'est bien ce que nous essayons de susciter : une plus
grande intelligence des choses. Cependant, cela va
dans le sens contraire de l'idéologie du «moi est
haissable » dans laquelle nous baignons depuis des
siecles. Mais qui a mis en place cette idéologie ? Dans
quels buts ? Pour masquer quels intéréts égoistes ?

Mais a quoi bon essayer de se justifier face a des
criteres qui sont la marque d'un ancien monde. Le
nouveau monde n'est-il pas différent,
troublant, autre?... il est utile de
regarder le passé avec des yeux un peu plus dessillés
pour prendre un peu de distance avec ce qui nous

insolite,
A mon avis,

garrotte. Alors, on saura mieux comment les fils ont
et par qui.
dans quelles intentions, pour quels
besoins, quelles nécessités individuelles, familiales,
historiques, économiques, sociologiques...

été tirés, Et comment on nous a

« devenus »,

Et, a la limite, méme si on ne percoit pas grand
chose, le seul fait d'avoir profité de l'occasion pour
parler ou écrire de soi contient en lui-méme un
aspect grandement positif. Car il ne faut pas se faire
d'illusion : il y a en France trente millions d'écrivains
potentiels qui ne trouveront certainement jamais
d'éditeur. Et, pourtant, chacun d'eux a, autant que
n'importe qui, besoin de parler de lui et de
répercuter ce qui l'a percuté. C'est pourquoi, méme a
défaut d'autre chose, I'acces a une premiere parole
biographique pourrait se révéler tres intéressante
pour des quantités de gens.

Maintenant que toutes ces choses ont été reconnues,
précisées, admises, nous pouvons enfin revenir au
document dont j'ai parlé. I1 me faut nécessairement
le situer, sinon on ne comprendrait pas a quelles
situations antérieures il est parfois fait référence. En
réalité, c'est le troisieme avatar de la biographie de
Daniele (22 ans). Le premier s'est réalis¢ dans un
groupe de psycho-pédagogie de 25 personnes, a
I'LU.T.-Carrieres Sociales de Rennes. C'était le
premier « cours » de I'année. Dés la premiére minute,
I'un des étudiants avait dit par provocation :

« On va encore se faire chier avec des cours théoriques.
Ca m’emmerde par avance. Pourquoi on ne partirait pas
de nous ? » Aussitdt, j'avais sauté sur l'occasion :

— Quoi ! Tu serais prét a partir de toi ?
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— Oui parfaitement.
— Alors, allons-y.

Et c'est ainsi qu'on avait eu droit a la description
d'une famille de cinq gar¢ons o1 chacun d'eux s'était
trouvé, a la suite de certaines circonstances, en
situation d'enfant unique. Puis, aussitot, une fille
avait embrayé sur son cas. Elle était la quatrieme et
derniere fille d'une famille de dix-huit enfants dont
elle  occupait quatorzieme  place. Et
immeédiatement apres, Daniele s'était engagée a
parler d'elle pour la premiere fois, a un niveau de

la

sincérité qui avait suffoqué tout le monde.

Son second avatar biographique, c'était en fin
dT.U.T. L'administration venait
étudiants la rédaction d'un mémoire. En cela, elle

d'imposer aux
était fidele a elle-méme puisqu'elle ne pouvait
assurément délivrer le diplome qu'a ceux qui
auraient témoigné d'une suffisante souffrance. Peu
importe qu'on ait ou non rempli sa musette, il fallait
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qu'on en ait bavé.
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Pour parer a ce mauvais coup, j'avais proposé aux
étudiants de travailler surtout pour eux, en traitant
un sujet qui les passionnerait certainement: eux-
mémes. Il suffisait simplement de trouver un titre
bien universitaire tel que, par exemple : « Recherche
de quelques de

personnalité ».

éléments  constitutifs la

Cest ainsi que des groupes de deux ou trois
étudiants s'étaient constitués. Chacun écrivait de son
cOté et lisait son texte aux autres pour commentaires,
interrogations et prolongements. Je participais en
posant de temps en temps, des questions pour
l'approfondissement. Mais, tres
Daniele et son copain, nous poursuivions la
recherche entamée en discutant sur le chemin du
restaurant universitaire.

souvent, avec

Mais,
promotion,

dans l'année qui suivit la sortie de sa
je regus lettre de Daniele
m'annongant qu'elle souhaitait a nouveau reprendre
sa biographie. Cela m'étonna car je pensais que, pour

une



le mémoire, on avait déja fait le plein. Cependant,
jeus assez vite
démarche car je requs a la méme époque des

l'occasion de comprendre sa

demandes d'étudiants qui m'avaient refusé pendant
deux années, qui avaient rédigé leur mémoire sur un
autre sujet et qui n'en souhaitaient pas moins
entreprendre leur biographie avec moi! C'est qu'ils
voulaient avoir affaire au copain et non plus au prof.
Et ils se sentaient libérés de
oppressante et infantilisante de I'l.U.T.

I'atmosphere

Daniele pensait aussi qu'elle pourrait aller plus loin
dans cette situation « civile ». C'est sa biographie par
correspondance que je vais donc communiquer
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maintenant au lecteur. Je précise un point: pour la
commodité de la lecture et d'une éventuelle édition,
jai abandonné la présentation: intervention-par-
renvoi-en-face. Je mets mes interventions a la suite.
Cela fait figure de dialogue. Et ¢a correspond
d'ailleurs assez bien a la réalité. J'espere que cette
disposition du texte ne nuira pas au contenu du
message.

Je me suis également demandé s'il fallait tout livrer,
in-extenso, sans supprimer les petites choses. Mais,
on le verra, ce sont souvent les petites choses qui
sont importantes dans la vie.



Daniele gar¢con manqué

Salut, Daniele,

PAUL — J'ai bien regu ta lettre. Bon, tu veux qu'on
reprenne le travail entrepris a 1'1.U.T., il y a deux ans.
Mais j'ai eu aussi souvent l'occasion d'en discuter
avec toi, en dehors du travail. De ce fait, on va
déroger au principe habituel qui donne toujours la
premiére page blanche au biographant. Car, cette
fois, je ne suis pas neuf puisque j'ai des souvenirs de
ce que tu nous as dit. Je vais d'abord te poser une
premiére question. A partir de ta premiére réponse,
nous pourrons enclencher le processus de réflexion
commune qui vise surtout a te donner un coup de
main pour une meilleure compréhension de toi et
une certaine mise a distance. Mais j'en serai
également bénéficiaire ; aucun doute la-dessus.
Voila, je commence :

Ce qui ressort actuellement dans mon esprit de tout
ce que tu as pu dire ou écrire, c'est le parallélisme
que je crois pouvoir établir entre les multiples lieux
de ton enfance et ta difficulté a te fixer, non
seulement dans des lieux géographiques, mais, peut-
également, des types de
professionnelles, amicales, affectives, sexuelles...

Je me souviens aussi de ta mere qui, a Toulon ou en
Corse, vivait toujours par la pensée en Bretagne. Tu

étre, dans relations

pourrais peut-étre partir de I'exposé de tes différents
lieux géographiques et essayer de les mettre en
parallele avec tes différents « lieux de personnalité ».

A moins que tu ne veuilles démarrer autrement. Tu
m'as assez pratiqué pour savoir que j'attends tout de
la liberté de I'autre.

DANIELE. — Oui je crois qu'en partant de /a, on
arrivera a pas mal de choses.

Je suis née au Pouldu, dans le Finistére. Dés 1'dge de deux
a trois ans, on est parti a Toulon, pour trois ans. De ce
séjour, je ne me souviens que tres peu. Mais pendant ces
trois années, on a déménagé encore une fois; d’ott un
changement d’école. Je n'avais pas de copains ou de
copines. Heureusement, j'arrivais a compenser ce manque
aupres de ma sceur et de mon frére. Je me souviens en tous
les cas que partout ou j'étais, a l'extérieur de la famille,
j'étais nouvelle, j'étais pas de /a. Je n'ai d’ailleurs pas eu
le temps de m’adapter car on est reparti au milieu de
I’année scolaire, pendant mon C. P., au Pouldu, pour trois
ans. La, je n'étais pas tout a fait nouvelle car les gens me
connaissaient déja. Cette fois, les souvenirs sont tres
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chauds : souvenirs de vie dans un petit village ou les
relations humaines ne sont pas anonymes. |'avais des
copains et des copines. Puis, nous sommes partis a Brest
pour un an. C'était toujours assez chouette car on
revenait au Poul pendant le week-end. Je ne vivais que par
rapport a ¢a.

l'isolement Toulon,

Donc, apres de
surabondance de relations. A Toulon, repli sur la

une
famille ; au Pouldu, redéploiement.

— QOuwui et, d'ailleurs, toutes ces relations étaient trés
dispersées et superficielles. Mais j'y trouvais mon compte.
Mais retourner a Brest, le dimanche, était source
d’angoisse. Je sentais ¢a chez tout le monde. Pour mon
pere, c’'était retourner au boulot ; pour ma mere, c'était
retourner a sa routine de la semaine. Elle a pleuré plus
d'une fois le dimanche. Pour nous trois, les enfants, ¢'était
retourner a 1'école ot nous n'avions pas de vrais
camarades.

— Parce que vous n'étiez pas de la. C'est au Pouldu
que
immédiatement, a cause des éléments fixes de votre
famille élargie qui y demeurent, et a cause aussi de la
petitesse de ce village a I'écart ou les choses évoluent

sont vos racines vous vous repérez

lentement. Et, en plus, c'est le Léon conservateur. Je
crois que cette question des reperes est capitale. Je
m'en suis particulierement apercu au Canada ou les
gens souffrent du manque de racines profondes. Et
de temps en temps, je vais dans la rue Villiers de
mon enfance que j'ai retrouvée apres une absence de
trente années. Et, dernierement, par-dessus la cloture
du jardin de notre voisine qui m'avait ouvert sa
porte, j'ai pu savoir ou en étaient nos poiriers qui
avaient tant compté dans notre famille.

— Ensuite, nous sommes repartis a Toulon. |'avais dix
ans a 1'époque. On y est resté trois ans, cette fois encore.
Mais je suis en train de me rendre compte d'une chose,
c'est qu'a partir de /a, si je n'avais pas de relations a
I"école, c'est parce que je n’en voulais pas. Je me souviens
pourtant de filles qui « me couraient aprés ». Et, moi je ne
voulais pas étre copine avec elles. Comme si j'avais peur,
peur de la séparation proche et inévitable. Ce qui a fait que
j'étais toujours tres isolée a 'école.

— Ca, cest vraiment un point important. Je me




souviens d'étre allé une journée chez des enfants
presque totalement autistiques. Et, deux ou trois fois,
ils m'ont demandé : « Tu reviens demain ? » Et
I'éducateur me disait : « Tu vois, tu sembles leur plaire.
Mais avant de s'investir profondément, ils veulent savoir
si ¢a en vaut la peine. » Et, de fait, toi, tu avais
I'expérience des départs, alors, tu te méfiais.

— Je voudrais creuser un peu ¢a. Je ne me dévoilais pas
beaucoup. Mais il peut y avoir un autre élément ; c’est
que, a l'école, il n'y avait que des filles, alors que dans les
quartiers de marins bretons o nous habitions, il y avait
beaucoup de garcons. Avec eux, j'étais tres a l'aise. Mais
ils étaient aussi Bretons. Garcons ou Bretons, comment
savoir ? Je pense que les deux sont importants.

— Je crois que ca doit étre important, surtout dans
'éducation spécialisée, de savoir quand ¢a en vaut la
peine. Toi qui
particulierement concernée par cette question.

es voyageuse, tu dois étre

— En parlant de |'éducation spécialisée, dans 'L M.E. ou
je travaille cette année, les gars n'arrétent pas de me
demander combien de temps je vais rester la, car le poste
que j'occupe a toujours été pris par des « passagers » d'un
an. Ca semble tres important pour eux de le savoir. Pour
moi je vis ce boulot de passage tres bien car, quand on sait
qu’on est la pour un temps limité, on a moins peur de se
montrer soi-méme ;c’est un sentiment de liberté, c’est un
peu : « Je peux y aller, jen ai rien a foutre. »
Finalement, je trouve qu’on accepte beaucoup plus de
choses, avec beaucoup plus de liberté. Et Ia
communication en est mille fois plus riche car elle est
moins freinée par une retombée possible de jugements.
Pourtant, je ne suis pas encore satisfaite de ma vie au
boulot. Je crois que je n'y suis pas entiére.

— Tiens, je vais te dire un truc en aparté. Moi je sais
qu'en multipliant des quantités de petites relations
pas dangereuses comme la notre, on arrive tout de
méme au total a un assez gros morceau. C'est un peu
comme ceux qui sont papillonnants sur le plan du
savoir : un sac se remplit aussi bien avec beaucoup
de petits cailloux qu'avec un ou deux gros.

Mais si j'ai dit : « pas dangereuses », c'est pour moi.
Cependant, il semble que tu craignes également les
risques d'engagements. Mais toi, c'est a la suite d'une
expérience passée. Moi, c'est pour ne pas détruire un
présent entierement satisfaisant.

— Pour en revenir a Toulon, j'étais d’ailleurs beaucoup
plus fourrée avec les garcons qu'avec les filles. Je
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rattrapais mon isolement scolaire a la maison ou
I'ambiance était trés protectrice. La cellule familiale était
tres forte, a la maison, on était au pays. Ca venait surtout
de ma mere. Elle nous disait constamment : «
ce moment, la-bas, ils font ceci ou cela. » Ce qui fait

Tiens, en

qu’on a connu, nous les gosses, la Bretagne, de loin, a
travers toutes les coutumes et les habitudes de la famille
qui y vivait. Ma mere écrivait une fois ou méme deux fois
par semaine a sa mere. Quand on recevait un colis de mes
grands-parents, il avait une odeur particuliere, celle du
pays. Ma meére, fille unique, vivait dans 1'angoisse
permanente qu'il arrive quelque chose a ses parents ;
qu’on soit si loin, impuissants a leur venir en aide.
Malgré moi, elle me transmettait cette angoisse ; je voulais
faire quelque chose pour qu’elle vive plus tranquille. Mais
je me rendais compte qu'il n'y aurait eu qu’une solution.
1l fallait voir I'excitation qui nous prenait tous lorsqu’on
partait en Bretagne pour les deux mois d'été. Ma mere
comptait les dimanches, pendant I'année scolaire, pour
savoir combien de semaines il restait avant le grand
retour. Une fois le jour arrivé, je me souviens que je
tremblais, tellement j'étais heureuse.

— Angoisse de ta mere vis-a-vis de ses parents. Et
¢a, ca devait peser lourd. Car, lorsque le contact est si
éloigné dans le temps, les fantasmes se mettent en
branle ; le petit cinéma intérieur se met a fonctionner
et ¢a accélere le processus. Je le sais bien parce que
Jeannette fantasmait ainsi sur les dangers que courait
sa fille. Mais comme celle-ci revenait régulierement
tous les cinqg jours, la construction imaginaire était
ramenée a zéro a chaque fois, si bien que ¢a ne
pouvait pas s'emballer. Et, en outre, il y avait la
présence matérielle de la voix au téléphone tous les
deux jours.

Tandis que, chez ta mere, cette obsession Bretagne
pouvait aller tres loin. Et pour vous, les enfants, ¢a
devait peser lourd. Comment veux-tu qu'avec ce
refus de vivre au présent (ici et maintenant) de ta
mere tu aies pu tincruster dans la réalité du
moment. Tu as été, pour ainsi dire, faconnée a étre
ailleurs par ta mere, a laquelle tu t'identifiais, sans
songer a prendre du recul et sans que quelqu'un
puisse t'aider a le prendre ce recul.

- Pendant ces trois années, a Toulon, mes deux petites
sceurs sont nées ; mon pere est parti en campagne pendant
neuf mois. Tout ¢a a aggravé l'angoisse de ma meére et,
aussi, celle de ma grand-mére a I'autre bout, L'année de
I'absence de mon pere, on est tout de méme parti par le
train, avec ma petite sceur qui avait six mois. Et quand il
est rentré, il n'a pas pu tenir le coup et on est retourné



encore au pays pour une dizaine de jours. Tous ces
voyages, ¢a nous paumait pas mal car, d'un coté, on

’ . \ . . . .
s'adaptait a une vie toulousaine, mais cette adaptation
était brisée par une autre réadaptation bretonne. Et il
fallait revenir — autre rupture — et s'adapter encore une
nouvelle fois...

— Ainsi, ton peére était également obsédé de la
Cette de
réadaptation me parait étre un élément fondamental

Bretagne. constante  nécessité la
de ta vie. C'est une de tes données de base avec
laquelle tu dois pouvoir jouer pour en tirer le
maximum de positif. Comment peux-tu te sortir de
cela ? Comme tout le monde, tu n'as peut-étre pas
vraiment a essayer de t'en sortir, mais a l'utiliser au
maximum. Rien n'existe vraiment en soi, tout
devient. Le négatif peut se transformer en positif et
réciproquement. Tu peux jouer la-dessus, comme
tout le monde avec ce que la vie t'a « devenue », pour
en tirer le maximum. Disons, le maximum de plaisir.
Mais je ne veux négliger aucun des éléments que tu
m'apportes : tu as écrit, un peu plus haut, «la vie
toulousaine » au lieu de « la vie toulonnaise ». C'est un
lapsus intéressant. En vois-tu une explication ?

Toulouse a-t-elle une place dans ton inconscient ?

— Alors la, absolument pas. Je n'ai rien a faire avec cette
ville.

— J'aime bien m'amuser a risquer des hypotheses.
Aussi je te propose une explication. Tu connais
certainement la devinette bretonne : quelle est la ville
la plus sale de France : Toulouse (toul louz = « sale
trou » en breton).

— Cest vraiment tiré par les cheveux. Mais c’est vrai
qu’avec les Toulonnais, ¢a ne marchait pas.

— Peut-étre parce que vous étiez trop différents.
Vous n'aviez pas les mémes valeurs, les mémes
susceptibilités... Tandis
qu'entre Bretons, on se comprend, parfois a demi-
mot. Est-ce que tu as senti ces différences ethniques ?

sensibilités, les mémes

— Je ne sais pas trop, je ne crois pas. Apres Toulon,
Ajaccio pour quatre ans. ['avais 13 ans. Ca, je l'ai
beaucoup mieux vécu. Toulon reste pour moi un tres
mauvais souvenir ; par contre, la Corse, j'ai beaucoup
aimé. Peut-étre, parce que je sortais un peu plus du milieu
familial, donc des angoisses et des inquiétudes de ma mere.
En Corse, je me suis fait de bonnes relations. Il faut dire
aussi qu’on me reconnaissait en tant que Bretonne. |'étais
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bien vue par les Corses.
— Sans doute parce que vous vous sentiez
également membres de minorités ethniques. Il y a
une certaine parenté a ce niveau entre la Corse et la
Bretagne.

— Clest en Corse que j'ai réalisé beaucoup de mes
expériences d'adolescente (drogue, premiéres expériences
sexuelles (homo et hétéro), « délinquance »...).

— Est-ce que ces expériences ne tournaient pas
autour de lailleurs ? Etait-ce pour t'évader, non
seulement de la maison, mais aussi des contraintes
morales de la maison ? — Tes parents étaient du
Léon, ce pays aux mceurs si austeres ! C'était sans
doute une réaction, mais une réaction a quoi ? Une
opposition ou bien une recherche de l'aventure hors
de la routine pesante et des enfermements ?

— Bien siir, toutes ces expériences étaient des tentatives
d’évasion, une recherche d’autre chose, a l'écart de ce que
je vivais a la maison.

Mais je veux revenir a ce que tu as dit plus haut. Je veux
en savoir plus sur « faconnée a étre ailleurs ». En ce
moment, je le sens encore : je travaille a Saint-Pol, donc
un peu éloignée du village natal. ]'ai encore le plaisir d'y
rentrer quelquefois. Mais je me suis fait un ailleurs au
Cruguil a 4 km. Je sens que je suis encore de passage
partout : boulot, domicile, relations... Je le vis bien car je
vis au présent, sans savoir ou l'avenir me ménera, A part
mon copain, je n'ai pas de relations, serait-ce encore pour
la méme raison que ce n’est pas la peine d’investir. C’est
trés possible. Mais comment le tourner au positif, c’est-a-
dire y trouver du plaisir ?

Mais c’est au boulot que je vis : a I'LLM.E. il y a une
vingtaine de gars et j'investis un peu chez chacun.
Trouver mes plaisirs, la-dedans, je sens que ¢a va venir.

Une des sources de plaisir les plus importantes, c’est
d'étre une nana parmi ces mecs. Au début, j'avais tres
souvent un comportement de mec avec eux. Mais
maintenant, les choses ont évolué de fagon plus chouette.
Avec certains, je suis la mere chez qui on cherche de la
tendresse. 1l y a un gars qui m’embrasse tous les soirs
avant d’aller se coucher. Dans ce type de relation tendre et
calme, je me sens bien et j'ai beaucoup a donner. Avec
d’autres, je suis davantage la copine de leur dge a qui l'on
parle des relations avec les filles. Il y en a aussi qui me
posent des questions sur la sexualité des filles. C’est trés
chouette car c’est de 1'ordre de la confidence. 1l y a une
certaine complicité entre eux et moi.



1l reste des relations de rivalité avec d’autres gars. C'est /a
que je suis beaucoup plus « masculine » dans des
activités comme le foot ou le ping-pong. Ca me rappelle
I"époque ot je m'investissais a fond dans le basket.

— Alors, 13, je commence a avoir une idée. Il me
semble percevoir une autre constante. Mais avant d'y
venir il faudrait mieux que nous revenions a la
Corse.

— Je t'ai déja dit que j'y avais fait des expériences
intéressantes. Mais, malgré l'intérét que j'y trouvais, mes
projets tournaient encore autour de la Bretagne. Ma sceur
et moi, on s'est démenées pour avoir un voyage en avion
militaire gratuit pour Landivisiau. Et on a réussi a aller a
Noél chez nous. L'année suivante, ma sceur a fait une
fugue de trois mois. Je me suis retrouvée toute seule a la
maison, en Corse. La vie était plus triste car mon pere me
soupconnait de savoir ou elle était. Puis elle est revenue et
elle a pu rester en pension, en Bretagne, pour sa terminale.
J'étais jalouse de sa chance. ]'ai alors tenté également une
fugue avec d’autres copains. Mais mes parents m’ont
interceptée le soir de mon départ d’Ajaccio. Ma mere avait
tres bien compris. Elle a discuté avec moi et m’a promis
un voyage a Noél. Ca m'a redonné du courage.
Finalement, elle vivait la méme chose que moi.

— Pour ta tentative de fugue, 1'inquiétude pour ta
mere n'a pas compté ? Tu avais donc pris un peu de
distance par rapport a elle ? Trop, c'est trop, sans
doute : tu as un peu plus pensé a toi pour ne pas
sombrer dans les angoisses de ta mere. Qu'est-ce qui
t'a fait changer ?

— Oh ! que si les angoisses de ma mére me faisaient
pleurer. Surtout que, juste avant, ils avaient intercepté un
colis o I'on m’envoyait de la marijuana. Ca m’emmerdait
de faire de la peine a ma mere. Depuis, je vis toujours un
peu la méme chose. Je suis toujours prise dans le dilemme :
« II faut que je parte, ¢a ne peut plus durer. » Mais :
« Maman va pleurer. » Bien que ¢a me fasse mal, ma
décision est trop enflammée et je fonce. Mon départ en
Ecosse s'est fait de cette facon aussi. Maintenant, c’est
différent, car ma mere a bien compris que c’est a moi de
vivre ma vie.

— A propos de la fugue de ta sceur, tu ne parles pas de ce
qui m'avait surpris. C'est la tentative de ton pere
d’obtenir, par arquments  frappants, des
renseignements a ce sujet. Cela a dil compter dans la suite
des relations avec lui.

des
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— C'est bien le mot : « des arguments frappants ».
Mon pére m’avait envoyée aussi chez les flics maritimes.
Interrogatoire qui dépassait d'ailleurs la fugue de ma
frangine. Ils voulaient enquéter sur ceux qui avaient un
petit penchant pour la drogue a Ajaccio. ['étais, en plus,
suivie dans la rue quand j'allais au lycée. Mais ma
position de solitaire m’a sauvée.

Mon pere pensait que je savais ou était ma sceur. Moi je
savais qu’elle avait pris 1'avion, c’est tout. Mais je n’ai
jamais vendu ma frangine. Mon pere faisait sa petite
enquéte en me tabassant la téte contre le mur. Il me
conduisait chez les copains et copines de ma frangine. Il
me ridiculisait a leurs yeux en leur faisant penser que
j'étais de son bord.

— Est-ce que tu lui en veux ?

— Cette vie a Ajaccio est mélée de ce désir constant de
retourner en Bretagne et de vivre ma vie d’adolescente.
Mais finalement autre contradiction, le jour ou il fallait
repartir pour la Bretagne, j'étais triste de quitter la Corse.
Ma copine avec qui j'avais eu des relations homosexuelles
m’a dit le jour du départ : « Partir c'est mourir un
peu. » Je m’en souviens trés bien.

D’ailleurs, je suis retournée deux fois depuis en Corse. Et
c'est toujours le méme probleme : une fois arrivée en
Corse, je regrette le pays. Mais aprés un temps
d’adaptation, je m'y plais. Et puis, il me faut repartir et,
arrivée en Bretagne, je regrette la Corse etc. Ca m'est
resté. Surtout dans les relations que j'ai avec les gens.

— Oui, ce serait intéressant a développer. Mais je
voudrais soulever un point. Tu dis : « A Ajaccio se
méle un désir de vivre ma vie d’adolescente. »

C'est comme si tu avais trouvé sur place une réalité
de plaisir qui t'appartenait et qui ne reposait plus sur
ce réve impossible de retour qui était aussi celui de
la famille. Mais est-ce que le lien qui l'attachait a la
Corse n'était pas fort précisément parce que dans ton
enfance tu avais souffert du manque de camaraderie
et de relations ? Et ce négatif se positivisait ainsi,
c'était comme un rattrapage, une revanche méme.
Tes relations faibles d'autrefois avaient nourri une
relation forte. Et méme trop forte parce qu'elle te
faisait souffrir lors de la séparation.

— Oui, les relations fortes (une a la fois) n'ont pas cessé
depuis. C’est ce que je cherche.

— Tu dis aussi « Aprés un temps d’adaptation, je m'y
plais. » La, je te ressens un peu différente de ce que je
croyais avoir compris de toi. Je pensais que, quand



tu étais quelque part, tu ne pensais qu'a étre ailleurs.
Non, tu peux étre bien quelque part. Il me semble
qu'avec les années, cette possibilité d'adaptation plus
ou moins rapide s'agrandira.

— Awvant de revenir au probleme de mes relations avec les
gens, je veux continuer un peu mes voyages. Donc, nous
nous sommes réinstallés a Brest. C'était ma derniére
année, car j'étais en terminale. Mais cette terminale, je 1'ai
mal passée car le week-end, je revenais au Poul avec mon
vélo. Mais je me cachais le dimanche soir pour que mes
parents ne me trouvent pas. Et je restais au Poul jusqu’au
mercredi soir ou je rentrais a Brest pour en repartir le
vendredi etc. Naturellement, échec au bac, ce qui m’a
dévalorisée aux yeux de mes parents. Je suis partie le
lendemain en Gréce avec une copine, avec l'idée d'y rester
six mois. Manque de chance, on n'y est pas restées car on
n'a pas trouvé de travail. Je suis donc revenue pour
redoubler ma terminale. Pour moi il n'en était pas
question. ]'ai arrété les cours a Brest a la Toussaint et suis
restée pendant deux mois sans rien faire au Poul, dans un
moulin, avec pour seule ressource, le tricot. Au bout de
deux mois, je suis partie en Ecosse pour quatre mois. |’y ai
travaillé. Je suis revenue passer mon bac. Je l'ai eu.
C'était, pour moi, me revaloriser aux yeux de mes parents.
Puis je suis encore repartie en Ecosse pour deux mois.
Ensuite, je suis venue a I'L.U.T. a Rennes pour deux ans.
Mais Rennes, ce n'est pas le Léon. Je ne tenais jamais en
place. Je revenais souvent au Poul mais, finalement, je
n'avais pas grand chose a y faire. Alors, je repartais a
Rennes on, peu a peu, j'ai connu des gens qui
m’apportaient plus.

— Ton expérience des voyages Toulon, Corse...
meéme si elle a comporté des aspects peu bénéfiques
t'a au moins apporté l'expérience suffisante pour
affronter tranquillement la vie a I'étranger.

Ceux qui ont trop de racines s'arrachent beaucoup
plus difficilement a leur vie quotidienne, méme si
elle leur pese beaucoup. Personnellement, I'étranger
me fait peur ; mes voyages n'ont été qu'intérieurs. Et
encore, moi, fils de cheminot, j'ai été amené a
voyager. Mais combien de Bretons seraient déracinés
hors de leur Bretagne. Toute souffrance a un coté
positif. Et pour grandir, il faut avoir subi des
arrachements. Il me semble qu'on ne puisse grandir
qu'a souffrance. Aller, comme ¢a en Grece, pour six
mois, sans connaitre la langue, il faut étre gonflée.
C'est vrai que tu n'as pas peur. Et dans le groupe,
l'an dernier, tu as di étre étonnée de la peur qui
existait chez les autres. C'est curieux, il faut toujours
payer d'une fagon ou d'une autre. Toi, est-ce que tu
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penses que ¢a a été une chance pour toi d'avoir été
continuellement obligée de vivre tant de ruptures ?

— Oui, déja quand j'étais petite fille, je le sentais chez
mes copines et copains du Poul. 1ls étaient beaucoup plus
ancreés dans la tradition. En outre, a Toulon et en Corse,
on était dans des écoles laiques. On se sentait plus libres,
comparativement aux autres, en Bretagne. C’est peut-étre
aussi pour cela que ma réaction d’adolescente a été plus
forte. J'allais jusqu’au bout pour réaliser mes désirs
d'évasion. Maintenant, je me sens trés tolérante, ce qui me
donne beaucoup plus d’ouverture aux autres. Ca peut
venir de ces nombreuses réadaptations.

— Ca me fait penser a mon pere qui était enfant
naturel et s'est élevé un peu tout seul. Il n'était pas
marqué par la religion, ni par des regles de morale
hérité de
personnelle. Par contre, je connais d'autres familles...

strictes. Et nous avons sa liberté
Clest vrai également que tes ruptures successives
t'ont mise au contact de criteres de morale différents,
sans immersion prolongée dans un seul milieu ; d'ou
une certaine possibilité de mise a distance de regles
de vie trop prégnantes et une grande tolérance. Et ¢a,
cest un atout pour ton métier d'animatrice-
éducatrice et ta capacité de plaisirs.

Mais a propos de ton bac, je voudrais te demander
de parler de la pression de réussite scolaire chez tes
parents. Quelle en était la source ? Est-ce qu'ils
avaient des revanches a prendre sur la vie ? La
pression a-t-elle été différente pour les autres
enfants ? La réussite au bac de ta sceur, quelle

influence pour toi ?

— La réussite scolaire est venue, je pense, du fait que je
voulais dépasser ma frangine. |'étais souvent dévalorisée
par ma mére qui disait toujours Claudie lit
beaucoup. Mais Dany, ce n'est pas le cas. »... et plein
de trucs comme ca.

Finalement, j'ai réussi a ['école, il y avait silrement
beaucoup de pression des parents car je me retrouvais

«

toujours la premiere de la classe. Mais, a coté de ca, je
répondais au désir de mon pere dans des domaines comme
la musique (harmonica, petit piano, guitare) et le sport.

Pour le bac, ma sceur I'avait eu et, moi, j'étais restée sur le
tapis. Mais ¢a ne créait aucun conflit entre nous car on
s'entendait trés bien et ces wvaleurs de réussite ne
comptaient pas pour nous. Mais c’est ma meére qui m’a
fait comprendre qu’on n’aurait plus eu besoin de moi a la
maison si je ne réussissais pas. Pour moi, une seule chose
comptait : partir pour fuir tout ¢a. Mais pour mon frere,
lui, I'école a été un échec. Tu penses, il y avait deux sceurs



brillantes a dépasser. Il a fait finalement un C.A.P. et un
B.E.P. commerce-vente. Mais ce n'est pas ¢a qu'il veut
faire. Il s’est engagé dans les mémes domaines que moi
vers 14 ans, c’est-a-dire la guitare et le basket.
Maintenant, il n'y a plus que la guitare qui compte pour
lui.

— A propos de ton frére, je voudrais revenir sur
quelque chose que j'ai laissé passer quelques pages
plus haut. Il s'agit de la constante que j'avais cru
pouvoir discerner et que tu viens de renforcer avec
ton histoire de musique et de sport sous la pression
de ton pere. D'ou te vient également le fait que tu
t'entendais mieux en Corse avec les garcons. As-tu
été élevée en garcon ! Ou bien trouvais-tu mievres
les petites Toulonnaises alors que, la Bretagne, c'est
plus dur, plus rude, comme les garcons qui sont
aussi plus rudes. Clest vrai que tu préferes la
brutalité, la franchise. Par exemple, dans le groupe
de 1TU.T. tu ne pouvais comprendre pourquoi les
autres ne disaient pas franchement ce qu'ils avaient
sur la patate et tu les engueulais.

—C'est vrai ¢a, Par exemple, les Corses disaient les choses
crilment pour me choquer et pour que je la ferme. Mais
moi, ¢a m'intéressait et j'étais préte a aller plus loin dans
ce domaine. Alors, ils stoppaient. Je crois que leur
caractere me correspond plus que le caractere breton ot on
ne dit jamais rien, otl chacun s’enferme chez soi.

— Et la naissance de ton garcon de frere pour toi ?
Tiens, pour te faire réagir, je formule une autre
hypothese. Ton pére attendait un garcon. Mais le
premier enfant a été une fille. Ca, il I'a a peu pres
accepté car ta mere avait autant de droit a étre servie
dans son désir de fille que lui dans son désir de
garcon. Mais le deuxieme enfant, ¢ca ne pouvait étre
quun gar¢on. Manque de chance, encore une fille.
Oui mais, la, ¢a va changer : si la premiére fille est
pour la mere, la seconde fille va étre pour lui, a
défaut de garcon. Alors, ton pere a peut-étre projeté
sur toi ses fantasmes de pere de garcon, en essayant
de te faire garcon, inconsciemment. Mais il a peut-
étre abandonné quand ton frere est né parce qu'avec
lui c'était du vrai.

Y a-t-il une différence de gargonnisme entre ta sceur
ainée et toi ? Les petites sceurs ont-elles été protégées
du fantasme de garcon de ton pere par la naissance
de ton frere qui aurait totalement comblé cette
béance. Enfin, derniere proposition en forme de
question : dans les relations de rivalité avec certains
gars de 'LMLE., est-ce que tu rejoues, est-ce que tu

20

« re-jouts » ta rivalité avec ton frere, s'il y en a eu une.

— Je crois pouvoir dire que j'ai été élevée en garcon :
I"harmonica, le sport, le patin a roulettes o je prenais
toujours de gros risques, ma facon de m’habiller aussi. A
onze ans, mes parents m'ont donné de I'argent pour
acheter des vétements, de quoi me refaire a neuf pour la
premiere fois de ma vie car, jusque-la, je portais tous les
habits devenus trop petits de ma sceur ainée. Et la, je suis
allée aux Dames de France acheter un lewis — seuls les
garcons en portaient a cette époque — un gros blouson en
cuir trop grand pour moi et une paire de clarks. Des habits
de mec, quoi ! Et j'aime autant te dire que je les ai usés
ceux-la. |'aimais étre a l'aise dans mes baskets. | aimais la
simplicité. Je ne comprenais pas pourquoi ma seeur révait
de maquillages, de bas mousse, de soutien-gorge.

-

i

C'est de la qu'est née, une grande différence entre ma
sceur et moi. Différence qui nous rapprochait d'ailleurs
car, la, au moins, il n'y avait pas de jalousie. Moi, je ne
voulais pas me cacher derriere tous ces artifices. Mes
plaisirs se piétinait pas
réciproquement les plates-bandes.

étaient ailleurs. On ne

La naissance de mon frére ? Ca nous a fait un partenaire
de plus. Au lieu d’étre deux, on était trois. Entre nous, les
gosses, c'était tres chouette ; surtout qu’on se suivait tous
les trois, a treize mois de différence. Suivant les moments,
chacun de nous se trouvait seul a coté des deux autres. Ou
bien on était trois, Et par moments méme, les trois étaient
seuls.

Je crois cependant que mon frére a eu du mal a survivre
dans tout ¢a, car les parents nous faisaient comprendre
que, lui, c'était pas pareil, c'était un garcon. Mais le
pauvre, la ot mes parents voulaient qu'il réussisse : école,
sport, musique, les deux sceurs y étaient déja passées.

Je crois quand méme qu'il a été trés isolé : il avait droit a
sa chambre individuelle, alors que Claudie et moi, on était



deux dans la méme chambre, obligées de bien s’entendre
pour que la vie a deux soit possible. Mais je m’entendais
bien avec mon frére, on se battait rarement, il n'y avait
pas de rapport de supérieur a inférieur. Mais c’est de mes
parents que c’est venu : Michel était le plus jeune des trois
ainés.

— A onze ans, shabiller en gargon, surtout a cette
époque-la, il fallait vraiment que ce soit un désir fort.
Le désir de garcon de ton pere t'a peut-étre permis
de rentrer dans le pays-garcon et tu as pu y
découvrir toutes les libertés que l'idéologie sexiste
régnante leur permettait. Et tu as voulu en profiter a
plein. Mais il se peut qu'il y ait eu également lutte au
niveau des inconscients de tes parents. Car, élevée
dans un milieu ou les regles du jeu sont tres claires,
ta mere savait comment on éduque une fille, ce qu'il
faut lui permettre, ce qu'il faut lui interdire, ce qu'il
faut lui inculquer pour qu'elle ait un comportement
juste de fille bien inscrite dans la société. Mais, s'il
n'y avait pas eu ton ainée, elle aurait sans doute
beaucoup moins facilement accepté de te laisser a
ton pere pour te faire rentrer dans ses fantasmes a
lui, pour qu'il puisse vivre et rattraper dans et par sa
fille. Mais le renoncement de ta mere a toi l'a peut-
étre conduite a intensifier son désir sur ta sceur.
Cette hypothese, je le sens bien, doit d'ailleurs étre
tres hasardeuse : ta sceur est peut-étre fille normale
et non exces de fille.

— Je ne sais pas si mon pere a abandonné ses projets, une
fois que le garcon réel est né mais je sais que moi je n'ai
pas abandonné. Il m’avait lancé dans des trucs ou je
trouvais mon compte et je ne voulais pas licher le
morceau. A tel point que mon frére a commencé le basket,
mais n'arrivant pas a me dépasser, il a ensuite fait du
hand-ball. Mon peére était fier de son fils, sans arriver a en
étre satisfait. Y fallait toujours qu'il aille plus loin. Je n’ai
pas senti de reldche sur moi, a partir de la naissance de
mon frere. Il faut dire que je n'avais qu’'un an ! C’est, je
crois, une fois que mon frére est devenu plus grand que
mon pere que les choses ont changé a leur niveau. Je ne
sais pas. La différence de garconnisme entre ma sceur et
moi est flagrante. Elle était vraiment la petite fille modéle,
a la mode quoi ! On en a d’ailleurs tres souvent parlé
toutes les deux, Mais elle me reconnait ce coté garcon en
positif : ¢a m’'a donné la possibilité de faire des trucs
qu’elle ne pouvait pas faire et réciproquement. Pour mes
petites sceurs, c’est vraiment la liberté. Je crois que mon
pere est libéré de ses fantasmes. Il les a réalisés depuis
longtemps. Cependant, malgré tout, dans le couple des
petites, l'ainée est en relation avec ma mere et la plus
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jeune avec mon pere. C'est un peu comme Si on
recommencait a ce niveau.

Les relations de rivalité que je connais a I’ M.E. ne sont
pas, je pense, reliées aux relations avec ma sceur mais a
celles que j'avais avec mon frere. Rivalité a un moment et
entente a un autre. Mais en les revivant au boulot, ¢a va
plus loin, je crois. Il y a une différence essentielle, c’est
que je perds souvent. Avec mon frere, je gagnais presque a
tous les coups. Au foot, a 'LM.E par exemple, je suis
nulle mais je ressens souvent comme une volonté de me
dépasser pour y arriver : je tombe, je cogne, c’est violent et
risqué. Je veux arriver a leur niveau !

Toute petite fille, je me rendais compte que ma mere
favorisait ma frangine et que, moi, il me restait mon pere
avec qui je me sentais mieux. Je sentais toujours une
atmospheére de conflit entre ma mére et moi. C'était peut-
étre dii a mon entente avec mon pére. Mais il n'y a jamais
eu de conflit entre mes parents, du moins ouvertement. Ca
s’est toujours bien passé. Ma sceur est fille normale et non
pas excés de fille, Je ne crois pas qu'il y ait eu de
tiraillement entre mon pere et ma mere pour savoir qui
allait investir sur moi. Ca s'est passé tres naturellement.
Et des le début, je pense.

— Tiens, je m'apercois que vos prénoms : Claude et
Daniele étaient « masculin-féminin » adaptés par
avance a la situation qui allait se présenter a la
naissance. Tu dis que tu ne voulais pas, comme le
faisait ta sceur, te cacher derriere tant d'artifices. Tes
plaisirs étaient ailleurs, pourquoi ? Est-ce suffisant
comme hypothese de dire que tu as intégré les désirs
de ton pere. D'autres circonstances n'ont-elles pas
joué également : des rencontres, des chocs etc. ? Il
peut se faire aussi que le désir d'un parent soit moins
fort, ou en partie comblé. Et quand il n'y a pas de
parents ? Et si on a a se construire soi-méme son
désir, sans I'hériter de ses parents ? Ca me fait penser
aux enfants autistiques de Bettelheim (la forteresse
vide) et, par conséquent, a ton boulot d'éducatrice.
C'est curieux,
directement les implications professionnelles dune

avec toi, on peut saisir assez

meilleure compréhension biographique.

— Bien siir qu’on ne peut pas centrer tout ce qui s'est
passé pour moi sur le seul fait que j'étais dans les désirs
paternels. C'est de toute une vie avec toutes les
circonstances qu’elle comporte qu'il faudrait tenir compte.
Tiens, je me rappelle un événement qui a marqué les
directions que j'ai prises. Au C. P., a Toulon, on faisait un
peu de sport a I'école. Et, la, il s’agissait de marcher et de



faire la planche au milieu de la poutre. A partir de ce fait,
la maitresse a convoqué mon pere tout simplement pour
lui dire qu'il fallait me faire faire du sport car j’avais de
I'avenir la-dedans.

C'était un cercle vicieux. En effet, a la maison, je jouais
beaucoup sportivement avec mon pere, donc a 1'école,
j'étais déja a l'aise en gym. L'intervention de la maitresse,
ca n'a fait que renforcer ce qui avait été commencé. A
partir de la, mon pere a vachement mis ['accent sur le
sport en dehors de I'école et ¢a a duré jusqu’a 17 ans. Et,
maintenant, j'aime toujours ¢a : la dépense physique pour
aller jusqu’a mes limites. Dans le sport féminin, j'étais
toujours la meilleure car j'étais casse-gueule et c’est
comme ¢a que je me rapprochais des garcons.

— Pourquoi ce désir d'aller au bout des limites ? Je
m'apercois soudain d'une autre constante :
toujours aller aux frontieres. Le verbe risquer a un
sens fort pour toi. Tu fais beaucoup d'expériences
dans tous les domaines (drogue, Grece, sexe, fugue,

tu veux

sport). Et, de plus, tu as eu un camarade handicapé,
un copain allemand, un ami avec un nom a particule
et un prénom étrange du genre Orphée...

— S'il n'y a pas de parents, s'il n'y a pas de désirs des
parents sur les enfants, il y a bien souvent indifférence.
Les enfants sont alors isolés, avec rien autour pour
pouvoir se modeler ou se construire (prendre modele ou
réagir pour se faire une personnalité).

11 y a des gars au foyer ou je travaille qui sont dans ce cas.
Je pense surtout a I'un d’eux : il a toujours été livré a lui-
méme. Ses parents s'en foutent complétement. Eh ! bien,
ce gars-la a beaucoup de mal a s’y retrouver, il a beaucoup
de mal a communiquer. Les désirs des parents sont tres
importants, je crois. A 'LM.E., tous les gosses qui y
passent sept a dix ans de leur enfance et adolescence ont
eu a l'origine des problémes de non-acceptation dans leur
famille ; indifférence, rejet, exclusion, non-existence sont
des choses qui les touchent de pres ! Ce que je vois
surtout, c'est que ces gosses délaissés ont beaucoup a
revivre et a rattraper avant tout.

— Clest vrai et je le sens dans beaucoup de familles
au travers des biographies. J'ai vu des septiemes et
des huitiemes absolument paumés et, beaucoup plus
souvent encore, des troisiemes qui arrivaient apres
un garcon et une fille qui avaient capitalisé
absolument tout l'intérét. Et il n'en restait plus une
miette pour eux. Il faudrait arriver a ce qu'un frere,
une sceur, un leader, un éducateur... puissent peut-
étre créer une demande parentale de substitution.
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— A propos de substitution, c’est I'extase aussi pour moi
quand je me sens épaulée par des gens qui m’écoutent ou
sont préts a m'aider. Il suffit que quelqu'un de mon
entourage ait sept ou huit ans de plus que moi, la
trentaine quoi ! Pour que je recherche en lui de la
tendresse et de la protection. Comme avec mon pere !

— Et pourtant, ¢a n'avait pas été toujours facile. Je
me souviens de I'étonnant rapprochement avec tes
parents qui avaient essayé de te comprendre, de
vous comprendre. Comment cela a-t-il pu se faire,
surtout pour ton pere militaire ? Qu'est-ce qui a
provoqué le virage chez lui ? Et le souvenir des
coups requs s'est-il effacé en toi ? Ca ne t'a pas
marquée ?

'/Bwf;)/
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— Le rapprochement avec mes parents s'est fait petit a
petit, a partir de mes dix-sept ans. Au départ, on
n'arrétait pas de s'engueuler sur des idées de société (les
gréves au lycée, par exemple). Puis, avec la drogue, c’est
mon pere qui nous posait des questions tres tranquilles. II
voulait savoir pourquoi ? Comment ? 1l nous prenait par
la douceur. Il a dii se rendre compte que, par la force, il
n'arriverait a rien. Surtout qu’on formait un bloc a deux
ou a trois, suivant le cas, et qu'on ne ldchait pas le
morceau. Et, finalement, c’est grdce a mes deux petites
sceurs qu’on s'est mis tous d’accord. Ma mere a viré de
bord, elle a osé résister : elle n'était pas d’accord pour
qu’on les frappe. Elle s’ouvrait a beaucoup de choses. Elle
écoutait Frangoise Dolto a la radio. Et, de notre coté, il y a
eu une acceptation de nos parents tels qu'ils étaient. Tout
¢a a assoupli les échanges. Je n'en veux absolument pas a
mon pere de m’avoir battue. Tout ¢a, c’est oublié | Peut-
étre que je me sentais coupable de dissimuler la vérité et
que je le sentais dans son droit de chercher a savoir. Il y a



eu beaucoup de ruptures entre eux et nous, mais a chaque
fois, ¢a nous a rapprochés un peu d’eux. Et, en méme
temps, ils nous reconnaissaient en tant que nouveaux
adultes.

— A propos de tes parents, ta biographie sonne
différent. Je veux dire que presque toutes les autres
incluent les parents et les grands-parents. Et toi, ¢a
ne semble pas avoir beaucoup compté dans la
construction de ton étre. Pourtant, des grands-
parents du Léon, avec leur rigueur morale, leurs
traditions ?

— Non, vraiment, je ne crois pas que ¢a ait été
déterminant. 1l faut dire que nous ne sommes pas restés
stables. Il y a eu beaucoup de circonstances dans ma vie.
Ce sont elles qui ont pesé. Je sais que mon pere est issu
d'une famille de paysans. Il aurait bien voulu rester a la
ferme, mais il n'y avait pas de place pour lui (3 garcons, 3
filles). 1l s’est donc engagé dans la marine. Je ne connais
pas la famille des grands-parents maternels.

— Il y a donc eu également des circonstances
historiques, géographiques, économiques...

— Ma mere était fille unique. Sa mere avait eu 16 ou 17
fréres et sceurs.

— Etelle a eu cinqg enfants.

— Les parents de ma grand-mere sont morts jeunes. Mon
grand-pere était magon. Je ne connais gueére ma famille.

— Bon, je vois bien qu'il n'y a gueére a creuser de ce
coté-la. C'est vrai que ton territoire de vie, ¢a a été ta
famille étroite et non la famille élargie. Revenons-y.
Ta sceur ainée, tu as tout dit ? Et ton frere, unique
garcon parmi quatre filles, ce n'est pas rien. Et tes
petites sceurs ?

— Mon freére était tres autoritaire avec elles. Il se vengeait
sur elles de I'attitude de mon pére, en refaisant la méme
chose. Maintenant, ¢a va mieux. Mais mon frére a, je
pense des problemes, vis-a-vis de la famille. Il vient me
voir de temps en temps pour chercher un peu de liberté
chez moi, car il vit toujours chez mes parents, au
chomage. Je lui ai conseillé de se barrer de chercher son
indépendance car ¢a met des tensions entre les parents et
lui. Il veut étre guitariste professionnel mais je crois que
c’est un réve, pour le moment. Il a passé le concours
d’infirmier psy ! 'espére qu'il le réussira. On verra.

Il en veut beaucoup aux privilégiés, a ceux qui s'en
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sortent bien. Et lui, il veut faire carriére dans la musique.
Il a eu des privilégiées autour de lui, ¢a I'a fait souffrir.
Toute sa vie, il a essayé d’arriver au méme niveau que ses
sceurs : scolairement, sportivement, musicalement. Il lui
reste un domaine : la musique car moi, a la guitare, je me
suis dirigée dans un sens bien précis, ce qui lui a permis
de suivre d'autres directions ot personne n'était encore
passé. Et maintenant, il s’accroche. Je ne crois pas que
mon pere ait jamais renoncé a faire pression sur son fils.
Bien au contraire. Quand mon frére est devenu grand et
presque adulte, ¢a devenait urgent pour mon pere qu'il
fasse quelque chose. Mais mon frere a eu des réactions, par
exemple, I'école buissonnieére, dés son plus jeune dge. Il
n'a pas de boulot et ne veut pas d'un boulot con ou il
s’emmerderait. Son terrain de la musique est aussi une
tactique car mon pére aurait toujours voulu jouer d'un
instrument. Alors, la, mon frére a le champ libre.
Seulement mon pere ne voit pas ¢a comme un métier et il
n’accepte pas que son fils reste délibérément au chomage.
Cependant, en un certain sens, il a toutefois répondu au
désir de mon pere : le bricolage ; il aime travailler de ses
mains. Et, ces temps-ci, il donne un coup de main a mon
pere pour travailler sur la maison neuve. C’est d'ailleurs
une des conditions pour que Michel puisse étre logé et
nourri a la maison, sans autre travail. La, c’est pour lui
un des rares points de revalorisation aux yeux de tous.

— Ca ne m'étonne pas que Michel soit un enfant
d'objets, de la méme fagon que toi, tu es un enfant de
personne. Mais j'y reviendrai. Cette question de la
piste de réalisation musique me fait réagir. Un jour,
dans une maison de jeunes, jai rencontré un
clarinettiste qui s'y entrainait régulierement. Je lui ai
dit a briile-pourpoint :

— Dis, toi et la clarinette ?

— Quoi, moi et la clarinette ? Pourquoi j'en ai fait ?
Oh ! c'est pas compliqué : entre dix et treize ans, mon
pére m'a régulierement battu pour que je suive des
cours de cet instrument. Mais un jour, a treize ans,
jlai participé a un concert. Et ¢ca m'a beaucoup plu.
Au point que je me suis pris de passion pour cet
instrument que je détestais auparavant. Et je suis
méme devenu soliste dans une musique militaire
nationale.

— Mais pourquoi ton pere tenait-il a ce point a ce
que tu en fasses ? Il était clarinettiste ?

— Non, pas du tout. Mais son pere 1'était.

— Clest peut-étre parce qu'il regrettait — ou pour
réparer un refus — qu'il a voulu que tu le
deviennes ?

— Je ne sais pas. En tout cas, ce ne sont pas des
méthodes.



— Tu devrais t'en réjouir puisque ¢a t'a permis de
devenir ce que tu es : heureux !! As-tu des enfants ?
— Oui, un garcon.

— Alors, il sera clarinettiste ?

— Peut-étre, si ¢a lui plait. De toute facon, je ne lui
imposerai rien.

— Oui, et quand il sera plus grand, il t'engueulera de
ne pas l'avoir forcé a jouer de cet instrument. Et, tu
verras, s'il a un fils a son tour, il I'obligera a jouer de
la clarinette. Pour son bien. Et cette obligation lui
sera peut-étre bénéfique comme elle 1'a été pour toi.
— Oui mais, moi, c'est par un coup de chance que
c'est devenu comme ca. J'aurais pu en étre dégotité a
jamais.

DANIELE. — Eh bien moi tout ce qu’on a dit, ¢a semble
du passé. Maintenant, j'ai un peu
d'hiberner. J'ai le sentiment d’avoir testé beaucoup de
choses auparavant mais, actuellement ma vie se regle avec
plus de contraintes. Je suis isolée. Je n'ai plus de relations.
Mais je ne voudrais tout de méme pas en rester /a, je
voudrais  continuer. En  relisant mon mémoire
biographique de fin de deuxieme année d'LU.T., je
m'apercois que ma réflexion allait trés loin. ['ai dil
changer en superficie, mais je crois que le fond est resté le
méme. Alors, il me faudra bien trouver le moyen de me
replacer sur mes bases profondes. |'ai peut-étre commencé
a réaliser mes désirs dans d’autres domaines ? Le boulot,
peut-étre ? C'est vrai que je vis plus de relations avec les
gars du foyer. Mais est-ce que ¢a ira loin ? Je ne sais pas
ce qui m’arrive. Je me laisse enfermer. Est-ce que ¢a va
durer ? Ca m'étonne, je ne me reconnais plus...

I'impression

Clest ici que s'était terminée — provisoirement ? —
la (co) biographie de Daniele. Nous l'avions stoppée
parce qu'elle partait en vacances, pour deux mois...
en Corse !!! Mais aussi, probablement, parce que
nous avions fait le plein. Car il ne faut pas demander
a cette pratique plus qu'elle ne peut donner. C'est
mille fois plus limité qu'une psychanalyse. On a pu
le constater : tout se fonde uniquement sur la prise
en compte d'éléments réels. A aucun moment, nous
cherché
l'inconscient, par exemple au niveau des réves ou de
I'étude de dessins, de textes d'écriture automatique...
Et pourtant, dans ce dernier domaine, nous ne
manquions pas de matiere premiere. Car, nous
avions également inventé un atelier d'écriture
collective. Et nous produisions des textes a foison.
Mais jamais, au grand jamais, nous ne nous sommes

n'avons a travailler au niveau de

risqués a une seule interprétation. Pourtant, de
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nombreux co-biographants se retrouvaient dans cet
atelier et on aurait pu se faire s'interpénétrer les deux
activités. Mais il y a eu comme un cloisonnement ;
les choses sont restées séparées. Cependant chaque
groupe se trouvait enrichi de l'amitié qui s'était
encore Et
communication biographique s'en trouvait favorisée.
Ajoutons que l'on vivait une sorte dunité des

mieux installée dans l'autre. la

contraires puisqu'on passait tour a tour d'une
expression parfois profonde mais ignorante d'elle-
méme a une recherche au niveau du conscient. Mais
je m'embarque déja dans la biographie de groupe.
Revenons plutdt a notre réalité qui est ce texte que le
lecteur a entre les mains. Eh bien non, il faut
auparavant que je signale que j'ai revu Daniele. En
effet, elle a ét¢é nommée gérante d'un foyer bar de
jeunes dans une commune des Cotes-du-Nord,
beaucoup plus loin de chez elle. Dans cette
commune, les jeunes n'avaient aucun lieu de
rencontre. Alors, la municipalité avait créé ce foyer
pour « qu'ils soient moins tentés de faire des conneries ».
Daniele avait été choisie parce qu'elle avait engueulé
celui qui assurait les entretiens de sélection. Il avait
pu ainsi vérifier qu'elle avait du répondant. Elle a
d'autant plus d'ascendant sur les jeunes qu'elle fait
maintenant de la moto ; de la grosse moto
évidemment ! On voit qu'elle a retrouvé ses bases.
Mais je m'avance, elle n'est peut étre déja plus sur ce
poste...

Nous pouvons maintenant revenir au lecteur. Qu'est-
ce qu'il pense de tout cela ? Fallait-il lui mettre ce
texte sous les yeux ? Pourtant les deux interlocuteurs
l'ont fait sans aucune réticence et pensaient que ¢a ne
présentait aucun inconvénient. Mais tout le monde
n'en a pas été convaincu. Voici la réaction d'un
universitaire, spécialiste des autobiographies :

« J'ai lu ce cahier avec des sentiments mélangés :
d’abord un sentiment de géne — ou, plutot, le sentiment
d'étre un intrus. Donc, pas du tout, une sensation
d'indiscrétion ou d'impudeur. Mais tout simplement que
j'étais en trop — que ce texte écrit n'était pas fait pour
étre lu par moi — ou qu'alors, il fallait que je prenne a
mon tour un crayon d'une autre couleur pour ajouter
mon grain de sel — et qu’a la limite, le texte de ce cahier
n'est pas fait pour étre lu autrement que comme la trace
de quelque chose qui s’est passé. Vous écrivez 1'un et
I’autre pour débrouiller, pour voir clair et absolument pas
pour raconter : donc, si on y cherche le récit, on est décu
(d’autant que le mouvement qui conduit du particulier au
général écrase rapidement tous les récits qui pourraient se



développer). Et si on cherche a débrouiller et a voir clair
comme vous deux, alors on est plutot renvoyé a soi. (Tout
ceci n'est pas une critique, j'essaie simplement de te dire
I'impression que j'ai ressentie). De quoi s'agit-il ?
J'imagine que c’était un peu comme ¢a que devaient étre,
autrefois, les « lettres de direction spirituelle ». Tu as un
coté « évangélique », « direction pastorale ». Le travail que
tu fais avec le co-biographant est en effet de faire
comprendre pour désaliéner, mais aussi d’encourager et de
Quider vers une nouvelle ligne de vie. Jamais je n’'ai vu
« biographie » si peu engluée dans le passé, si tendue vers
I'avenir. C'est dil a ton tempérament, a la différence de
génération avec les co-biographants. (As-tu eu I’occasion
de travailler avec les gens de ton dge ?) Dans le cas de ce
cahier, du moins, la co-biographie n'est pas fondée (malgré
le jeu que tu as 1'air de jouer) sur une relation d’égalité ;
elle n'est pas réellement réversible (par exemple, ta
partenaire ne profite jamais du dialogue pour réfléchir a
ton histoire a toi ou pour te poser des questions, pour te
déloger de ton « évidence » etc.) Je me disais aussi que,
fatalement (ce n'est pas une critique, mais une
constatation) toutes les biographies que tu fais doivent
avoir tendance a se ressembler : tu amenes chacun a poser
les mémes problemes dans les mémes termes (et c’est une
tres grande force de pouvoir faire cela). |'écris rapidement
ces notes, en toute franchise. En fait, ce que j'ai éprouvé,
oui, c’est a la fois un intérét passionné et une réaction de
retrait, de protection, du désir de préserver de tes
incursions I'enclos de mon intimité. Voila, c'est le fond du
probleme, Donc je relis le début de la lettre et je la
retraduis autrement (attention !) : c’est toi qui es en trop
dans cette histoire, c'est toi qui es l'intrus. Poliment,
modestement, je prenais sur moi ce dont je n’osais te
taxer. Je peux exprimer ma géne autrement, c’est
qu’aucune des deux places de ce dialogue ne me convient
et que dans la mesure ot j'aime écrire, ce sont ces deux
places a la fois que je veux occuper. Mais peut-on se passer
du dialogue avec 'autre ? Non, ce qui me géne, c’est que
ce dialogue soit écrit. Quand on fait ¢a en buvant une
biére, ¢a va. Mais quand on écrit, c’est peut-étre autre
chose qui doit se passer.
Amitiés. Philippe

Comme il y va le Philippe ! Direction pastorale !!!
Evangélisme !!! Je pressentais bien qu'il y avait des
risques a présenter ce document. Mais pouvions-
nous nous en passer ? Est-ce qu'il ne nous fallait pas,
au départ, une base de travail indiscutable. Je dois
d'ailleurs signaler que, de la méme fagon que j'avais
dit a Giacintha que ce n'était surtout pas cela une co-
biographie, je pourrais dire également que celle de
Daniéle sort du cadre habituel. Et heureusement ! En
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effet, il s'agit, en fait, d'une troisiéme relation de
biographie. Et, par conséquent, elle est beaucoup
plus riche, plus fouillée que toute autre. D'autant
plus que j'ai déja participé aux deux premieres et que
jai pu ainsi faire revenir au jour des éléments qui
m'avaient paru importants. Je dois ajouter qu'l y
avait, en cette circonstance, des liens de camaraderie
assez rares. Car, non seulement nous avions partagé
les deux groupes de biographies précédents (a 25 et a
4) et un groupe de psycho-pédagogie (pendant cinq
mois) mais nous avions, pendant deux ans, fréquenté
hebdomadairement cet atelier de créativité collective
partagé des
inextinguibles, des joies de mots, des plaisirs de
textes, des ivresses de délire, des émotions poétiques
et des flirts inconscients d'inconscients.

écrite ou nous avions rires

— Mais puisque c'est une situation exceptionnelle,
pourquoi nous en parler ? Ca ne peut avoir valeur
d'exemple.

— Non, bien str. Et c'est 1a que je dis : tant mieux !
En effet, aucune biographie ne saurait avoir de
valeur générale. Elles sont toutes particulieres. Mais
il aurait été insensé de négliger ce document si
nourri, alors qu'on bénéficie, en outre non seulement
d'une autorisation de publication, mais, mieux
encore, d'un souhait de publication. Toujours par
gott de la franchise brutale.

Alors, plus tergiverser,
maintenant au profit « scientifique » qu'on en peut

sans attachons-nous
retirer. Le premier pas a faire, évidemment, c'est le
recensement d'éléments. Voici, entre autres, ce qu'il
me semble y avoir rencontré :

— Le désir d'un garcon d'un pere.

— Une fille élevée en garcon.

— Une enfance dispersée géographiquement.

— Une constante de ruptures.

— Des expériences d'évasion.

— Un amour obsessionnel du pays natal.

— Une motivation a réussir scolairement.

— Une implication dans une vie professionnelle.

— Une mere, fille unique, angoissée.

— Une soeur différente , d'ou entente.

— Une entente pere-fille.

— Des ainées brillantes.

— Des tactiques d'un frere.

— Des refus a un pere.

— Des refus a un mari.

— Un rapprochement par les dernieres-nées.

— Des parents qui deviennent compréhensifs.

— Des relations qui changent.

— Une obligation de s'exiler...

— Une facilité d'exil... etc.



Certains de ces éléments pourraient devenir les titres
de chapitre de l'encyclopédie de dix gros volumes
qu'il faudrait écrire pour commencer a cerner la
question. Mais il faut étre plus modeste et se
contenter de retrouver ceux qui sont le plus souvent
vécus dans la vie ordinaire. En étant renvoyé a soi et,
chemin faisant, le lecteur a déja da repérer pour lui-
méme, par analogie ou par opposition certains de ses
propres éléments de vie. Et il a pu parfois s'étonner
de constater qu'a des circonstances totalement
identiques avaient correspondu, pour lui, des
situations completement différentes. Il est important
de souligner que les solutions que I'on choisit — ou
qui simposent — ne sont jamais automatiques. On
s'apercevra qu'elles vont, soit dans un sens, soit dans
un sens completement opposé. Car, heureusement,
on ne saurait mettre la vie des individus sous
ordinateur. Elle ne suit pas une logique binaire. C'est
un processus vivant avec, par conséquent, des
retours, des incidents, des développements, des
abandons, des reprises, des décisions, des désordres,
des réorganisations etc.

Par exemple, si une formule comme celle-ci : F1 F1
G9 F1 F1 qui signifie : deux-filles-séparées-d'un-an-
suivies-d'un-garcon-ainé-de-neuf-et-dix-ans-de-
deux-petites-sceurs donnait automatiquement la
situation du frere de Daniele, ce serait grave. Ca
voudrait dire qu'on est programmé par le destin,
qu'on ne peut y échapper et que des individus ou
des pouvoirs pourraient nous mettre en fiches et
avoir prise sur nous. Ce serait terrible ! Et c'est bien
parce que j'ai partagé quatre cents biographies et que
je suis absolument certain qu'on ne peut se saisir
d'un individu que je me permets d'écrire cet
ouvrage : pour que chacun puisse se saisir lui-méme
— et a ses propres fins — de certains de ses éléments
de vie. Et il s'apercevra qu'ils rentrent dans une
constellation (en devenir) unique. Et y jouent un réle
qu'on ne saurait déterminer a I'avance. Par exemple,
une famille nombreuse de cinq garcons peut faire
connaitre, a chacun, une situation d'enfant unique ;
un enfant unique peut avoir été élevé avec un cousin
du méme age, ou avec un petit voisin ; un enfant
peut vivre son unicité sur un entrelacs de relations
positives et/ou négatives, se faire le complice de son
pere, se fixer sur un animal, rentrer en relation avec
des objets, se créer un monde de dessin ou d'écriture,
trouver une personne, un groupe, une famille
complémentaire, s'identifier a des héros de roman...
« Maintenant que Ilhistoire de la marchandise
montre qu’elle est 1'histoire inversée de l'expansion
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individuelle, allons-nous reconnaitre la spécificité
des désirs de vie, admettre que chaque étre est un cas
particulier, irréductible aux comparaisons, aux
mesures, aux définitions ». Vaneigem

La seule presque certitude que je puis avoir, c'est que
ceux qui ont fait leur biographie en ont été, jusqu'ici,
toujours bénéficiaires. Parfois, des fils ont compris
l'alcoolisme de leur pere (et le leur propre) qui n'était
qu'une solution parmi d'autres a un probléme précis.
Et cela les a rapprochés car, a partir de cette
compréhension unilatérale, ils ont pu en parler. Des
filles ont pu comprendre les réactions de leur mere.
D'autres ont pu regarder, un peu de l'extérieur, des
drames vécus profondément, ce qui leur évitait de
suivre les exemples prégnants qui leur avaient été
En regle générale,
compréhension de ce qu'on est devenu permet non
seulement de mieux s'orienter personnellement,
mais des couples, des familles, des groupes de

donnés. une meilleure

formation... peuvent s'en trouver bénéficiaires.

L'un des éléments essentiels, me semble-t-il, c'est
qu'on peut, a cette occasion, s'autoriser, les uns et les
autres une parole personnelle. Avec, en plus, une
sorte de garantie d'écoute. Je me souviens, en
particulier, d'une fille timide de cultivateur qui avait
déclaré au bilan du groupe :

« C'est la premiére fois de ma vie que j'ai pu ainsi parler
de moi. Et je me suis apercue que, non seulement, je ne
cassais pas les pieds aux autres, mais j'avais méme la
sensation qu'ils s'intéressaient a moi et que je leur
apportais des éléments utiles. » Et je l'ai rencontrée
'année suivante :

« Je ne sais pas si c’est d'avoir pu parler de moi, mais je
suis devenue disponible pour écouter les jeunes
travailleuses du foyer que j'anime et pour m'intéresser
réellement a leurs problémes. Je crois d'ailleurs que cette
fonction d’écoute est 'essentiel du boulot que j'ai a
réaliser dans cette structure. »

Mais je m'écarte de mon propos initial qui était, dans
ce de de la biographie par
correspondance. Je suis parti de celle de Daniele
parce qu'elle permettait de poser presque toutes les
questions en une seule fois. Mais il y en a eu bien
d'autres qui ont, évidemment,
développements. Certaines ont duré plus dune

chapitre, traiter
1
connu d'autres

année. D'autres sont allées jusqu'a une dizaine
d'échanges, la majorité tournant autour de la demi-



douzaine. Il est certain que la distance est un élément
important car si on a souvent l'occasion de se
rencontrer, on se met a échanger oralement et ¢a
diminue tellement la pression que I'écriture s'arréte.
Elle peut d'ailleurs s'interrompre beaucoup plus tot
car le désir d'expression doit étre suffisamment fort
pour vaincre le conditionnement a ne pas écrire qui a
été installé en nous depuis si longtemps. C'est aussi
pour cette raison que les personnes qui ont acquis
une expérience de l'écriture par exemple en
participant a des groupes d'écriture collective,
s'installent plus facilement et plus profondément
dans l'échange ou y reviennent apres un temps plus
ou moins long.

Mais cela peut s'interrompre pour une autre raison :
en effet, apres avoir déblayé un certain nombre de
choses a la suite d'une série d'échanges, on se trouve
soudain prét a s'attaquer a un probleme beaucoup
plus immense. Qui n'est plus du ressort de la co-
biographie. A ce propos, une lecture récente de
Winnicott m'a permis de comprendre ou l'on se
situait : « La psychothérapie se situe en ce lieu on
deux aires de jeux se chevauchent, celle du patient et
celle du thérapeute. En psychothérapie, a qui a-t-on
affaire ? A deux personnes en train de jouer
ensemble. Le corollaire sera donc que la ou le jeu
n'est pas possible, le travail du thérapeute vise a
amener le patient d'un état ou il n’est pas capable de
jouer jusqu’a un état ou il est capable de le faire. »

On imagine tres bien, en ce qui nous concerne, que
lorsque le biographant n'est pas en état de jouer de
son coté, il n'est pas question que je puisse tenter
quoi que ce soit pour l'y mettre. C'est absolument en
dehors de mes intentions et de mes compétences. Je
ne suis pas psychothérapeute.

Cependant —puisqu'on parle psycho — jai eu
parfois des surprises. Il m'est arrivé de me demander
pourquoi certaines personnes qui étaient en analyse
continuaient a fréquenter les groupes de co-
biographies dont l'apport n'était pas comparable. Et
bien, pour elles, connaitre la trajectoire de vie des
autres, ¢a allumait plein de tilts en elles-mémes. Et,
apres, les séances de psychanalyse étaient beaucoup
plus « rentables ». A ce sujet, nous avons récemment
commencé une expérience a trois en travaillant sur :
biographie, thérapie,
astrologie. Ce qui est trés nouveau pour moi en cette

passé-présent-avenir avec

occurrence c'est I'importance du fait que j'y sois un
inconnu. Cela semble ouvrir un espace entre jeu et
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réalité. « Ce Paul doit exister puisque les deux autres le
connaissent Et il y a la réalité de son écriture dans les
cahiers qu'il me renvoie. Mais je peux aussi librement
I'imaginer et en faire un étre mythique qui flotte quelque
part au gré de mon changeant besoin. »

Enfin, puisque j'ai abordé le probleme des avatars de
la biographie par correspondance, je tiens a parler
maintenant d'une aventure qui pourrait ouvrir des
perspectives. Un jour, un camarade freinétiste, qui
avait déja travaillé avec moi m'a demandé de
« faire » aussi la biographie de sa sceur. Ils s'étaient
en effet rapprochés 1'une de l'autre a la suite des
privileges scandaleux dont avait bénéficié leur plus
jeune frere. Et ils étaient curieux de savoir comment
l'autre avait vécu les choses. Ce qui m'a étonné, c'est
que j'ai eu limpression, en participant, six mois
apres, a la seconde biographie, que j'étais pour ainsi
dire, tout neuf a cette famille. L'angle de vision était
différent
garcon... Je sais qu'ils échangent leurs cahiers et qu'a

une fille, une seconde, l'ainée d'un

l'occasion de rares rencontres, ils bavardent la-
dessus pendant des journées entieres. Il se peut
d'ailleurs que, vivant a 600 km l'un de l'autre, ils
continuent de se co-biographier épistolairement sans
n'avoir plus aucun besoin de ma catalyse. D'ailleurs,
deux copains pourraient donner un but semblable a
leur échange de correspondance ; un groupe de
personnes pourraient s'écrire des multi-lettres ou
s'envoyer les photocopies des lettres qu'ils écrivaient
en réaction aux questions et aux propositions de
piste des uns et des autres... Il suffirait d'organiser la
catalyse initiale.

— Et pourquoi pas, également, la biographie par
téléphone ?

— Ah, non, la on pénetre dans le domaine du parlé.
Et le parlé, on va maintenant en parler (par écrit).
Mais, auparavant, je veux apporter un élément de
réflexion. En effet, en lisant « Jeu et réalité » de
Winnicott (n.r.f. Gallimard), j'ai été surpris, pour ne
pas dire estomaqué. Car, moi, j'avais simplement
souligné le fait qu'on pouvait attendre un garcon ou
une fille a la place de la fille ou du gargon qui était
né.
d'autres. Mais Winnicott accorde a cette situation
une importance que je n'aurais pas soupgonnée. Pour
lui, elle peut étre tres déterminante. On pourra le
consulter avec profit.

Ce n'était pour moi quun élément parmi

J'avais été sensibilisé a cet élément par la réponse
que m'avait faite une footballeuse a une idée que je



lui soumettais :

— Evidemment, seule fille parmi trois garcons, tu en as
plus ou moins épousé les valeurs.

— Non, ce n'est pas ¢a. J'étais le deuxiéme enfant. Ma
mere attendait encore un garcon a ma place. Et pourtant,
il y en avait déja eu un avant moi. 1l faut croire que ¢a
n’avait pas suffi.

— Clest curieux, la plupart du temps on se réjouit de
I'arrivée d"un second enfant de 1’autre sexe.

Alors, il était évident, puisque c'était ¢a qui sortait
du cadre habituel et qui avait tant compté dans la vie
de Sophie que c'était plutot de ce coté qu'il fallait
d'abord essayer de creuser. Et, pour l'instant, il nous
semble que cest le fait que la mere ait eu un frere
unique tué a la guerre qui ait provoqué ce désir de
compenser l'absence d'un homme. Et il en fallait sans
doute plusieurs autres en substitution pour que la
blessure puisse commencer a cicatriser. Faut-il
ajouter que du coté du pere il y avait une situation
équivalente ?

Ainsi, cette premiere biographie : « Daniele, garcon
manqué » nous a fait aborder d'emblée quelque
chose de tres important pour les étres.

Mais soudain, je pense :

— Mais, moi aussi, je suis gargon né apres un gargon.
Et on attendait peut-étre une fille. Alors, les valeurs
féminines que je véhicule, ce serait ¢a ? Et ce serait ¢a
les quatorze points féminins contre deux masculins
que j'obtiens au niveau de la sensibilité dans le test
du Nouvel-Observateur ? — Et le fait qu'on me dise
toujours au téléphone : - Bonjour madame, je voudrais
parler a Paul Le Bohec, je réponds alors : Je vais aller le
chercher. Je pose l'appareil pendant vingt secondes et
je le reprends pour dire : « Allo » de ma voix la plus
grave.

Ceci démontre que le co-biographe est aussi
concerné par la recherche. Il ne sait pas tout de lui, il
s'en faut de beaucoup. Et il n'échappe pas au
processus le des
interrogations et des ouvertures des uns et des
autres 1'induit a se remettre également en chemin. Et
il semble méme que rien de valable ne pourrait
véritablement se passer s'il n'acceptait de se dire a
lui-méme — et peut-étre méme a l'autre ou aux
autres — ce qui pourrait le concerner. Ce qui revient
a dire qu'on ne saurait sans danger négliger le
co-biographie
biographie de groupe méme si on n'est que deux
dans ce groupe.

général : cheminement

facteur «co». Toute est une
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Un dimanche apres-midi, un coup de téléphone :

— Allo, allo, ici Monique. Est-ce que vous étes chez vous
cet aprés-midi ?

— Oui.

— Je peux venir ? J'ai plein, plein de choses a vous
raconter.

— Bien stir, viens !

Mais qu'est-ce qui lui arrive ? Sa voix est joyeuse et
elle a envie de parler. Ca, c'est vraiment nouveau car,
depuis de longues années, elle se trouvait plongée
dans une dépression dont elle ne semblait pas devoir
sortir.

Elle arrive. C'est vrai qu'elle est changée. Elle sourit.
Ses yeux sont clairs et son visage est transformé au
point que je lui trouve une ressemblance avec une de
mes anciennes étudiantes, ce qui n'était pas vrai
avant.

— Alors, Monique ?

— Eh ! bien, ¢ca marche a fond : je me sens maintenant en
bonne forme. Et il faut que je remonte loin en arriére pour
essayer de retrouver une pareille sensation. Il ne m'arrive
actuellement que des bonnes choses : j'ai un boulot,
exactement ce qu'il me faut, ni trop, ni trop peu; je viens
de recevoir de l'argent et mes parents m’ont remplacé mon
antique deux-chevaux.

Elle est
intarissable. Ca aussi, c'est nouveau, parce qu'avant
elle ne desserrait presque jamais les dents. Et puis,
soudain, en regardant le feu de bois, elle me dit :

On se met a bavarder, a bavarder.
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— Tu te souviens que tu m'avais proposé de « faire ma
biographie ». Mais ¢a n’avait pas bien marché. Je n'étais
vraiment pas en état d'en tirer un parti quelconque. Je
sentais pourtant confusément que ¢a aurait pu m’apporter
quelque chose. Mais a ce moment-la, j'étais vraiment trop
dans les brumes.

— 1I est évident qu'une biographie, ¢a ne peut pas
fonctionner dans n'importe quelles conditions. Et ce
n'est surtout pas une thérapie. Ou, si tu préferes, ca
ne peut étre qu'une thérapie-pour-gens-déja-guéris,
des gens qui
interminablement dans leur tunnel et qui ont pu
émerger de leur brouillard en accédant a un plateau
un peu plus dégagé d'ou ils peuvent voir les choses

c'est-a-dire pour n'errent plus

avec un peu plus de hauteur et méme de sérénité.

— Comme tu parles bien | Mais je crois, en effet, que c'est
comme si j'avais atteint ce plateau en ce moment. Oh ! Je
ne me fais pas d'illusion : je sais bien que je replongerai
sans doute et je ne sais méme pas s’il m’arrivera jamais,
un d’étre Cependant,
incontestablement, je suis mieux en ce moment.

— Mais qu'est-ce qui s'est passé ?

— Je ne sais pas trop. Et c’est justement pour essayer de
mieux comprendre que je suis venue te trouver. Il me
semble que certains des éléments qu’on avait abordés
m'avaient un peu accrochée. On pourrait peut-étre les
reprendre.

— Bon, allons-y. Commence par ou tu veux.

— J'ai une sceur ainée.

— Alors tu travaillais bien en classe...

jour, vraiment bien.



— Mais pourquoi dis-tu cela ?

— Tu sais tres bien que je suis rarement sérieux. Et je
te livre tout de suite cette hypothese farfelue pour
I'éliminer définitivement. Mais c'est vrai que ¢a se
produit assez souvent.

— En ce qui me concerne, c’est également exact. Je
retenais absolument tout ce que je voulais : mes études se
sont passées comme une fleur. Je n’ai jamais eu vraiment
d’effort a faire. Au départ, je voulais faire des études
littéraires ou bien les Beaux-Arts. Mais mon pere a fait
pression sur moi pour que je m’oriente vers une profession
de santé. Pourquoi pas, aprés tout ? Mon désir d’autre
chose n'était pas suffisamment intense pour que je m'y
accroche a tout prix. Et puis, c’est qu'il ne fait pas bon
résister a mon pere. D'ailleurs, j'aurais assez volontiers
accepté d'étre infirmiere ; et ¢ca me plaisait méme pas mal.
Mais des le premier mot sur ce sujet, mon pere a poussé
les hauts cris.

— Pas question ! Tu feras médecine !!

Et c’est ainsi que je me suis trouvée insérée dans un
circuit auquel je n’avais pas du tout songé. Ca a d'ailleurs
bien marché au début.

— Mais pourquoi ton pere insistait-il a ce point pour
que tu fasses médecine ? Est-ce qu'il était lui-méme
médecin ?

— Pas du tout, il était directeur départemental d’un
important établissement de crédit.

— Alors, comment expliques-tu cela ?

— 1l me semble que c'est extrémement simple. En 1940, il
voulait passer un examen pour faire sa médecine. Son
réve, c'était d’'étre médecin dans la marine. Mais, cette
année-la, malheureusement pour lui, l'examen a été
supprimé. Alors, il a changé d’orientation, il est allé dans
la finance. Et, une fois engagé dans cette voie, il n'a pas
pu en sortir.

— Quais ! Mais pourquoi voulait-il faire médecine ?
C'est son pere qui l'y contraignait ?

— Oh ! Non, pas du tout. Son pere était trés gentil. 1l ne
se le serait siirement pas permis. 1l était infirmier.
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— Ah ! Infirmier ! Et ton peére voulait étre médecin !
Je ne suis pas si stir que cela que ton grand-pere n'y
ait été pour rien, ne serait-ce que du fait de sa
situation professionnelle et sociale. Car il était
normal — surtout a cette époque-la — qu'un pere
infirmier donne un fils médecin, soit par la volonté
du pere, soit par la volonté du fils, ou les deux a la
fois. Car c'était dans I'ordre naturel des choses que le
fils dépasse le pere sur le plan de la situation sociale.
Et c'était souvent sur le terrain méme du pere que le
fils voulait le dépasser. Mais ta sceur a da avoir du
mal sur le plan scolaire ?

— Owui, mais comment le sais-tu ?

— Encore une hypothése farfelue qui se vérifie
souvent. Tu sais que j'ai été trente ans instit. Et j'en ai
connu des situations
explication sur les difficultés que connait parfois

! J'ai méme une petite

l'ainé sur le plan scolaire. Avant la naissance du
suivant, il est le roi dans la maison. Mais, deés
I'arrivée du second, les difficultés commencent. Car,
naturellement, les parents s'occupent beaucoup du
nouveau-né. IIs en ont méme un souci presque
constant. Et I'ainé interprete mal cette permanence
d'attention. Il ne sait pas qu'elle est indispensable a
la survie de cet autre. I prend ¢a pour un
captation par de
l'affection qui lui revenait habituellement. Et, en
outre, alors qu'il a envie de le tuer — ce qu'il tente
parfois — l'environnement familial installe en lui
l'idée qu'il doit aimer son petit frere ou sa petite
sceur. Sinon, il ne serait rien d'autre qu'un monstre.

détournement, une celui-ci,

Et ce n'est pas facile a vivre quand on connait la
réalité de ses sentiments profonds et la difficulté de
la comédie de surface qu'il faut jouer pour ne pas
tout perdre.

Mais les choses vont encore davantage se gater. En
effet, le second se trouve dans la situation excellente
d'avoir quelquun a dépasser. Et cela sans aucun
risque parce que, s'il reste inférieur : C’est normal, il
est plus jeune. Mais s'il parvient a dominer I'ainé, sur
un terrain quelconque, alors c'est double bénéfice : il
gagne et l'autre perd. Au début, 'ainé, c'est le
modele-obstacle qu'il faut imiter. Mais il est toujours
la, devant vous, pour vous bloquer dans votre
infériorité. Alors, le désir est grand de réagir a cette
situation et d'essayer de le dépasser. Et, sur le plan
scolaire, ¢a réussit assez souvent — sans que ce soit
évidemment automatique — parce que le premier est
plus perturbé psychologiquement par la présence de
cet intrus et il tire moins aisément parti de ses
moyens intellectuels.



— Mais, ta sceur ainée, qu'est-ce qu'elle fait ?

— Elle est kiné.

— Kinésithérapeute !! Mais c'est aussi un métier de
santé !

— Oui, elle a redoublé deux fois ses classes dont la
terminale ou je I'ai rattrapée. Naturellement, aprés son
bac, mon pere 1'a fait s'inscrire en fac de médecine. Mais
elle n'a pas pu suivre et, au bout d'un an, elle a dil
s orienter vers la kiné.

— Bon, vous voila donc deux sceurs dans une
situation assez classique d'ainée et de cadette avec
une meilleure trajectoire scolaire de la seconde qui a
méme rattrapé sa sceur, ce qui est tres perturbateur
pour celle-ci.

— Mais j'ai aussi un frére plus jeune qui a eu des
difficultés de relation avec mon pere.

— Ah ! oui. Et lui, ses études ?

— Eh bien, lui, c'est deux fois qu'il a dil redoubler sa
terminale. Et, comme ma sceur, il a été inscrit en
médecine. Mais, au bout d’'un an, il a été éliminé du
circuit. Et, maintenant, il est dentiste.

— Encore un métier du corps médical. Mais la, il y a
quelque chose qui m'échappe
pulsion de réussite médicale de ton pere aurait di
étre parfaitement comblée, puisque tu as eu ton
doctorat. Il fallait donc qu'elle soit fortement
accrochée chez lui pour qu'il ne se satisfasse pas de

1 « normalement », la

ta réussite et qu'il essaie d'y plonger ton frere a son
tour.

— Oh ! Mais, si j'ai réussi, c’est a reculons. Et j'y ai mis
le temps ! Car, si ¢ca a bien marché au début, comme je te
I'ai déja dit, ¢a a tres vite basculé. En effet, je me suis payé
une série de dépressions qui m’ont méme conduite a
I'hospitalisation. Et je peux méme te dire que ce n'est
vraiment maintenant que je commence a m'en sortir.

— Tu t'es payé des dépressions ! Est-ce que tu ne
devrais pas dire plutdt : « J'ai payé mon pere de
dépressions. » Car il me vient aussitot une hypothese
en fonction de ce que j'ai déja appris des tactiques
utilisées par les étres humains. Je veux dire : est-ce
que ¢a n'a pas été un moyen pour toi de résister a la
pression de ton pere ? Tiens, tu vois
pression-dépression. Je me rends bien compte que
c'est beaucoup tiré par les cheveux mais, enfin, n'y

les mots

aurait-il pas quelque chose de vrai la-dessous ?

— Oui, ¢a se pourrait bien. Ca pourrait un peu
correspondre a la réalité.

— Alors, cette dépression pourrait avoir été une
tactique de résistance a 1'oppression ?

— Tiens, je n'y avais pas pensé. Mais en ce qui me
concerne, ¢a pourrait tres bien étre le cas. Car mon pere,
ce n'est pas rien ; c’est une volonté, une autorité, un désir
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fort, une puissance : tout le monde doit se soumettre.

— Se soumettre ou se démettre. Et toi, tu t'es démise
ou du moins, tu as essayé d'échapper a son emprise
par un moyen sur lequel il n'avait, pour ainsi dire,
aucune prise. Si tu le voulais, ce serait intéressant de
creuser un peu ¢a pour essayer de savoir ce qui avait
nourri la force du désir de ton pere. Ca ne semble
pas venir de ton grand-pere puisque tu dis qu'il était
tres gentil.

— C'est vrai, mais la meére de mon pere, c’était quelqu’un
aussi. Mon pere était son favori, elle ne jurait que par lui.
Et c'est par lui qu’elle pouvait elle-méme réaliser ses
désirs de réussite sociale. Quand j’ai été malade, mon frére
et ma sceur ont été tres chics pour moi. Ma maladie nous a
beaucoup rapprochés tous les trois.

— Eh bien, je sens qu'on pourrait aussi en repérer
des choses a cet endroit. Pour moi, cette sollicitude
me semble toute naturelle : pour la premiere fois, tu
étais en position de faiblesse par rapport a eux et ils
ne pouvaient manquer d'utiliser et de marquer cette
supériorité de bien portant que tu leur donnais.
Mais, évidemment, les choses sont bien plus
complexes que cela, ¢a n'exclut pas la réalité dune
gentillesse spontanée, d'une gentillesse fraternelle.

— Oh ! la, tu wvas loin. Je préfere ne considérer que ce
qu'ils m’ont apporté avec générosité a ce moment-la.

— Et quels ont été, pour eux, leur facon ou leurs
fagons de résister a ton pere ?

— Je ne sais pas, je n'y ai pas encore réfléchi. Ils n’ont
peut-étre d’ailleurs par résisté.

— Mais ils doivent conserver des traces de cette
période de leur vie. Ca leur reste a effacer.

— Sans doute, il faudrait que je leur en parle.

— Et toi, maintenant, tu es bien ?

— Oui, j'ai un boulot d'infirmiére, en intérim. Et ¢a, ¢a
me convient parfaitement : juste ce qu'il me faut, ni trop,
ni trop peu. Et je ne suis plus en difficulté sur le plan
financier comme j'ai pu l'étre.

— Infirmiere ! Ainsi, tu as réussi a faire ce que tu
désirais puisque tu as dit que ce boulot ne t'aurait
pas déplu, au départ. Et, en plus, tu retrouves sur ce
plan ton grand-pere infirmier. Ca, ce n'est pas rare
que les petits enfants rejoignent un des grands-
parents, sur un plan ou sur un autre. Mais j'ai envie
de te dire une vacherie : au fond, tu dois tenir de ton
peére puisque tu es aussi tétue que lui ; ce que tu as
décidé, tu le réalises ; sans hésiter sur les moyens.

— Ouais. Et puis, on n'est peut-étre pas Bretons pour
rien.

— Mais pourquoi ne t'es-tu pas établie comme
médecin ?

— Oh ! Pas question. ]'ai trop connu le monde de la



finance pour me fourrer dans des relations de prestige de
méme type. Et puis, je ne crois méme pas a la médecine
qu'on m'a enseignée. Pourtant mon pere m’aurait
facilement fourni de I'argent pour démarrer. Que sa fille
soit le docteur Conan, ca [l'aurait comblé. Alors la,
absolument pas question !

— OQwuais, ¢a lui ferait trop plaisir ! Et tu refuses
méme de croire a cette médecine-la (la médecine de
papa ?). Mais il y a une autre chose que je ne
comprends pas du tout : tes parents viennent de
t'offrir une voiture pour remplacer ta 2 CV vieille de
vingt ans. Et tu acceptes ! La, je ne comprends plus.

— Clest qu'il y a du nouveau. Depuis huit jours, mon
pere est en retraite et je crois que ¢a change les choses. 11
est sorti de la vie publique, alors, il me semble que, moi, je
peux y rentrer. Il y a, a son niveau, une perte considérable
de pouvoir. Mais il faut que je te signale une autre chose.
En méme temps que mon refus par la dépression, il y avait
le refus sur le plan de I'argent. ['ai été dans une deche
épouvantable. Et ¢a, je voulais le vivre. Pourtant, ¢a n'est
vraiment pas facile. Mais souvent, en acceptant des petits
boulots, j'aurais pu m'en sortir un peu. Mais je les
refusais : je ne pouvais pas étre bien non plus sur le plan
de I'argent puisque c'était une des valeurs principales de
mon pére. Mais ¢a, c'était beaucoup plus conscient chez
moi que ma dépression. Maintenant que je sens son poids
diminuer, je me sens plus libre de vivre pour moi, Et je
peux redonner a l'argent sa simple valeur d'usage en le
dégageant de tout ce dont je le chargeais.

— Et ta mere dans tout ¢a ?

— Elle était fille unique. Sa mere était tres autoritaire elle
et ses nombreux fréres et sceur étaient devenus orphelins
de trés bonne heure. Recueillie par une tante, elle avait dil
lutter pour se faire une place dans la vie. C'était une tres
forte personnalité. Et ma mére était de ce fait tres effacée et
tres soumise.

— Clest peut-étre pour cela qu'elle a plu a ton pere.
— Ca se pourrait bien. Mais elle et moi, nous avons
beaucoup de complicités. Maintenant encore, nous
sommes en train de réaliser un petit truc que mon pere ne
soupgonne méme pas. S'il le savait, il se mettrait dans une
colere noire. Mais pas question que ¢a lui arrive aux
oreilles.

— Clest peut-étre ¢a, la tactique de résistance a
l'oppression de ta mere.

— Eh oui ! Et puis, elle n’en a pas tellement d'autre.

— Bon, je repere assez bien ta famille. Mais il y a des
lacunes, par exemple les freres et sceurs de ton pere
s'il y en a. Et ton grand-pere maternel ?

— La, je peux te dire qu'il était ébéniste. 1l était trés
silencieux. Pas étonnant avec une femme comme la sienne.
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1l était passionné par son métier, il était toujours fourré
dans son atelier, méme a des heures impossibles.

— (Ca devait étre ¢a sa tactique ; une tactique de
fuite. C'est d'ailleurs une solution assez courante.
Combien se réfugient dans le jardinage, le sport, le
ménage, le métier, les responsabilités, etc. Mais a
propos de ta grand-mere, comme le dit Boal, ceux
qui oppriment le font souvent parce qu'ils subissent
ou ont subi une oppression. Et ils sont bien obligés
d'utiliser eux-mémes des tactiques pour compenser
la souffrance. Encore une piste a explorer. Mais je me
souviens qu'outre ce désir de médecine de ton pere
et ton refus de l'argent, on avait dégagé un troisieme
élément : I'amour du bois. Ca vient de ton grand-
pere ? Et un de tes projets initiaux n'était-il pas de
faire les Beaux-Arts ?

Nous allons arréter ici cette biographie parlée. Pour
le lecteur, il est peut-étre utile maintenant de faire le
point afin d'alimenter sa réverie personnelle. Voici
quelques que nous
stirement dégager :

— Un pere qui voulait dépasser son propre pere sur
le méme terrain.

éléments pouvons assez

— Une circonstance historique (1940).

— Une tentative de réussite de compensation par les
enfants.

— Le poids de désir d'un pere sur ses trois enfants.

— Une résistance et une évasion par la dépression.

— Une négation des valeurs du pere par le refus de
l'argent.

— Un refus de la réussite sociale attendue.

— Un mari a forte volonté, une femme soumise.

— Un accord de complémentarité de ces deux
caracteres.

— Une tactique de complicité de la mere avec sa fille.
— Deux grands-meres autoritaires.

— Une tactique de fuite d'un mari ébéniste dans le
métier ou dans l'art.

— Une seconde brillante en classe.

— Des difficultés pour le frere et la sceur.

— Leur aide dans la difficulté a vivre de la seconde.
— etc.

On voit qu'une biographie parlée, ca peut étre
intéressant. Et encore, la transcription écrite élimine
des éléments importants : mimiques ironiques,
gloussements dubitatifs, inflexions de voix, petits
rires qui mettent de lhuile dans les rapports.
Evidemment, toutes les biographies parlées ne sont
pas de ce type

longtemps, on peut s'autoriser certaines audaces

quand on se connait depuis



pour provoquer et faire avancer plus rapidement les
choses. Mais on y va plus doucement lorsqu'il s'agit
de premieres rencontres.

Cette facon de procéder présente, comme toute
chose, des avantages et des inconvénients. Revenons
sur ceux-ci pour commencer. Ce qui est flagrant,
c'est que les paroles s'envolent plus facilement. Et le
temps qui s'écoule entre les perceptions successives
des divers éléments est tres court et ne laisse aucune
possibilité de s'y arréter, d'y réfléchir et, encore
moins, de les ruminer. Seuls survivent un peu ceux
qui sont tres forts et méme dominants. Et lors de la
reprise, si elle a lieu, la relation biographique se fait
sur des bases tres floues car aucun des deux
interlocuteurs ne se souvient tres bien de ce qui s'est
dit. Ce peut étre, d'ailleurs, un avantage : on repart
de bases, que
consciemment ou inconsciemment le co-biographant.
Il décide de parler du point qui 'intéresse vraiment a

sur nouvelles celles choisit

ce moment et élimine les sujets qu'il préfere différer.

Puisque nous en sommes venus aux avantages,
signalons combien cet aspect biographique peut
présenter d'intérét pour alimenter une conversation.
Il ne s'agit évidemment pas d'une conversation de
salon ou I'important c'est surtout de ne rien dire, de
ne rien laisser échapper de soi. Non, c'est quand
l'autre,
communiquer. On sait que ce besoin est la chose du
monde la plus communément répandue. Et, dans
certains cas, il est vital de pouvoir le satisfaire. Je suis

ou les deux ont vraiment besoin de

d'ailleurs assez bien placé pour le savoir car la vie
m'a placé dans des domaines (Foyers de Jeunes
Travailleurs — FEducation surveilléle — Maladie
mentale — Toxicomanie) ou j'ai pu me convaincre de
limportance d'une vraie parole. Et je recois
beaucoup d'échos étudiants qui se
trouvent placés dans ces mémes domaines.

d'anciens

Clest ainsi que, récemment, j'ai rencontré Magali.
Elle m'a cité le cas d'un garcon que le F.J.T. voulait
totalement rejeter. Il semblait d'ailleurs faire tout ce
qu'il fallait pour que I'on aboutisse a ce résultat. Mais
le directeur du foyer sentait que quelque chose jouait
mal en l'occurrence. Alors, avant de procéder a
l'exclusion définitive, il a demandé a Magali d'aller
trouver ce résident. Elle lui a parlé d'elle ; elle lui a
parlé de son expérience propre du chomage ; bref,
elle a accepté de s'impliquer, de courir le premier
risque. Et I'échange a été passionnant et révélateur.
Et, finalement, le garcon s'est trouvé a nouveau
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intégré a l'ensemble... et changé !

Le plus étonnant, c'est que j'ai découvert, a cette
occasion, combien Magali avait changé elle aussi.
Dans les groupes, a I'LU.T., elle se signalait par son
silence, un silence parfois inquiétant parce qu'il
pouvait étre percu comme la manifestation d'un
jugement permanent de sa part. Mais, ayant été
contrainte par la vie d'accepter le boulot pour lequel
elle avait été formée, elle s'est engagée a fond dans le
processus, en sortant le plus souvent possible de la
institutionnelle qui
recommandée aux animateurs. Comme elle avait

réserve est habituellement
souffert personnellement d'incommunication, elle
savait tres bien ce que le silence buté recouvrait
parfois. Et comme elle avait a sa disposition, le fil
conducteur de la conversation co-biographique, elle
pouvait agir efficacement. Evidemment, ¢a pourrait
parfois se rapprocher de l'interview. Mais si c'est une

interview pour aider, alors, pourquoi pas ?

Un autre jour, je me suis trouvé bien embarrassé. A
la suite d'une de mes interventions sur la pédagogie
Freinet, une fille avait demandé a me rencontrer,
sans m'en donner la raison. Et des le début de notre
rencontre, j'ai compris qu'elle allait s'installer
confortablement dans mon emploi du temps. J'étais
bien empoisonné, et elle aussi sans doute car je
sentais bien qu'elle n'avait pas du tout envie
d'aborder sujet pour lequel
prétendument déplacée. Alors, comment allions-

nous occuper toutes ces heures qu'elle me volait ?

le elle s'était

Pour ne pas étre totalement perdant en cette affaire,
je lui proposai une visite a la Maison de la Culture.
Ensuite, il y avait peut-étre, comme recours éventuel,
la possibilité d'aller au musée. Mais c¢a c'était déja
tangent. Ensuite, il n'y avait plus que le vide : peut-
étre le jardin du Thabor, une galerie de peinture...
bref, rien de bien terrible. Mais, au bout de 300 m,
elle m'avait déja dit, incidemment, qu'elle avait un
frere ainé.

— Ah ! Oui. Et toj, tu étais la deuxiéme ?

Et c'est parti. Ca nous a occupé tout l'apres-midi. Et
ce n'est que quelques minutes avant de nous séparer
qu'elle m'a posé la question qui avait motivé son
déplacement ! Quelle chance d'avoir disposé de ce fil
conducteur de conversation — pas de salon mais de
plein air — car en fait, nous n'avions pas cessé de
marcher. Et je suis str qu'elle était heureuse d'avoir
pu parler d'elle-méme. D'ailleurs, c'est peut-étre
« question

exactement ce qu'elle désirait la



importante » — si importante que je ne m'en souviens
plus — n'étant consciemment ou inconsciemment
qu'un simple prétexte. Et moi, de mon c6té, je n'avais
pas perdu mon temps comme je le craignais. Ca
n'avait pas été « une apres-midi de foutue ». J'avais
non seulement abordé une autre vie, mais j'avais

aussi participé a un échange.

Mais si l'intérét de la pratique de la co-biographie ne
devait se résumer qu'a la commodité de cette grille
de communication, ce serait vraiment peu de chose.
Heureusement, il n'en est rien comme on va pouvoir
le constater.
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Ah !longs enfants de la fratrie

Ce titre de chapitre pourrait n'étre qu'un affreux
calembour — cette fiente de l'esprit! — Quand il
m'est venu a 1'idée, je I'ai trouvé si horrible que je me
suis empressé de le rejeter au plus profond de ma
poubelle. Mais, presque aussitot, je me suis empressé
de le repécher. En effet, je m'étais soudain apercu
qu'il renfermait beaucoup plus quun parallélisme
primaire de sonorités. Je pouvais méme y discerner
ce second degré qui transforme tout calembour en
un mot d'esprit, lequel, comme chacun sait «a des
rapports avec 'inconscient » Freud. Comment s'est-il
imposé a moi? Ca vaut peut-étre la peine d'y
réfléchir.

En comparant les deux séries d'éléments que nous
avions repérées dans les biographies de Daniele et
Monique, j'ai d'abord pensé a souligner, pour le
lecteur, la constance de demande parentale de
réussite scolaire, afin qu'il puisse s'en faire un outil
personnel d'investigation. Et puis mon attention s'est
focalisée sur la place de l'enfant de la fratrie.
Aussitot, mon imbécile d'inconscient qui, signalons-
le en passant, est un adepte particulierement
entrainé de ce sport stupide du jeu de mots, a installé
dans mon esprit : « Allons enfants de la fratrie ». J'allais
repousser sans pitié cette incongruité quand j'ai senti
quil y flottait comme un parfum sonore de « long ».
Et javais percu, depuis longtemps, qu'il était
long le temps ou lon fonctionne
principalement sur les relations et les situations de
vie provoquées par la place que 1'on occupait dans la
série familiale. Cependant «long» ce n'est pas

vraiment

« Allons ». Mais je me suis dit que je pouvais
également conserver ce «A» il
permettait d'exprimer, sous forme de « ah ! », I'espéce
de désespérance qui pourrait vous envahir face a
l'implacabilit¢ du destin qui vous marque si
durablement, a cause d'une place que l'on n'a pas
choisie.

superflu car

Mais, heureusement, ce « ah ! » de désespoir peut se
transformer en un « ah ! » de constatation et méme
en un «ah! ah!» de satisfaction. En effet il y a,
certes, une situation de départ. Mais il faut savoir
qu'l peut exister des moyens d'y échapper, de la
rattraper, de la compenser, de la réparer, de prendre
des revanches et d'en éprouver méme des joies
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inégalables lors de sublimations particulierement
réussies.

La place de l'enfant dans sa fratrie est donc un
élément tres important qui apparait tres souvent le
premier, des qu'on commence une biographie. Outre
les deux biographies que nous venons de considérer,
nous pouvons présenter beaucoup d'éléments qui
vont dans le méme sens. Voici, par exemple, I'étude
comparée de deux familles de trois enfants: trois
sceurs et trois freres. Elle est assez éclairante car le
parallélisme des situations est assez remarquable. En
effet, dans les deux cas, le pere est un employé et la
mere, une femme au foyer.

En réalité, ce n'est jamais exactement pareil ; il faut
toujours nuancer. Par exemple, on peut étre
« employé-en-situation-sociale-ascendante », partir
d'un état de fils naturel d'ouvriere agricole et
« employé-en-situation-sociale-régressive » quand on est
tils de paysans riches.

a

Autre parallélisme : dans les deux familles, il y avait
eu un parent a fort désir d'élévation sociale. Ils
avaient aimé passionnément 1'école. Mais ils avaient
dh rentrer dans la vie a douze ans, sitot apres le
C.E.P. ou ils avaient été 1'un et l'autre « premiers du
canton ».

Pour faciliter le repérage, je prénomme les trois
garcons : Primo, Séco et Tersio ; et les trois filles de
I'autre famille : Prima, Séca, Tersia.

Primo et Prima ont assez bien répondu a la demande
parentale puisque Primo a eu son brevet élémentaire
ce qui avant 1940 avait valeur de réussite dans la
conscience populaire — et il avait méme été recu a
I'écrit du concours d'entrée a I'école normale
d'instituteurs. De son c6té, Prima avait répondu en
devenant institutrice. (Dix ans apres, c'était devenu
ca, la réussite.)

Cependant, Séco et Séca ont été plus brillants
puisque Séco est devenu normalien a 16 ans (c'était
brillant avant 40) et Séca est devenue professeur, dix
ans apres (meilleure note de philo de tout 1'Ouest,
lors du bac).




Mais comme pour le frere de Daniel, leurs deux
alnés ayant placé la barre trop haut, Tersio et Tersia
ont abandonné: lui est devenu ouvrier et elle,
téléphoniste. Tersia a particulierement mal vécu sa
scolarité qui s'est malencontreusement passée dans
la méme école que ses sceurs. Tout au long des
années, elle a entendu seriner la méme phrase : Ah !
Quel dommage que tu ne sois pas aussi bonne éléve que
tes sceurs !

Clest certainement ce genre d'encouragement qui
peut aider un enfant en difficulté !

Elle était pourtant assez douée en maths. Mais, dés le
début, payé une dyslexie et
dysorthographie carabinées, qui
disparu quand elle a réussi a se rétablir dans la vie !

elle s'est une

ont d'ailleurs

On pourrait donc, a partir de la comparaison de la
trajectoire scolaire des enfants de ces deux familles
sorte de premiere petite loi de
succession : « 1. Je fais bien — 2. Je fais mieux — 3.
J'abandonne ».

Mais, moi tout le premier, j'aurais immédiatement
percu l'absolue précarité de cette loi si, en regardant
d'un peu pres les descendants, je n'avais repéré,
deux fois encore, la méme situation.

inférer une

Voici, par exemple, la descendance de Primo, celui
qui avait été recu a I'écrit de 1'Ecole Normale :

Primo
Primo-Seca Primo-Tersia
Bac Abandon
Bibliothécaire Vendeuse

Et voici maintenant les quatre filles de Tersio qui
avait accepté avec beaucoup de décontraction sa
situation sociale d'ouvrier, percue a ce moment-la
comme inférieure. Et qui, cependant, a connu une
sorte de rattrapage social par ses enfants.

_———————___ i —
o —Tersio ——

. = P
Tersio-Prima Tersio-Seca Tersio-Tersia Tersio-Quarta
Institutrice Professeur Abandon Sur-brillante

Enfin, pour ne pas trop compliquer les choses,
de que
dyslexique qui avait particulierement souffert de la

contentons-nous signaler Tersia, la
brillance de ses deux ainées a eu deux enfants :

1. Employé. 2.Bac + 2 (Informatique)

L'étude comparée de ces deux familles nous aura
donc permis de constater l'existence de constantes
assez soutenues, du moins sur le plan des études:

36

assez bonne réussite des premiers (Primo — Prima
— Primoprima — Tersio prima) ; réussite supérieure
des seconds (Séco — Séca Primoséca — Tersioséca)
et abandon des (Tersio Tersia
Primotersia — Tersiotersia) plus, dans un cas,
l'existence d'une quatrieme qui dépassera, non
seulement la précédente mais, probablement, les
Tout cela,
permanence de demande parentale de réussite

troisiemes

deux ainées -elles-mémes. dans une

scolaire.

Mais certains lecteurs doivent déja se dire : Oh ! Mais
ca ne correspond pas du tout a la réalité. Chez moi, ce
n'est pas du tout comme cela que ¢a s’est passé.

Et ils en inferent, évidemment, puisquil y a au
moins une exception, que ces foutues prétendues lois
ne correspondent absolument a rien. D'une certaine
facon, ils ont raison car, en fait, deux situations ne
sont jamais vraiment identiques. On l'a vu, par
exemple, pour les deux employés et pour la situation
qui était brillante avant 1940 et
beaucoup moins apres. On sait déja que les lois des
sciences physiques ne sont valables que dans des
conditions bien déterminées,

d'instituteur

alors les lois des
sciences humaines !!! Ce qu'il faut bien comprendre,
ici, c'est qu'il ne s'agit pas d'apporter au lecteur des
lois toutes roties mais, plutot, de le mettre en marche
pour qu'a la suite d'exemples
diversifiés, il réagisse et se mette en devoir de songer
a regarder, pour lui-méme, ce qui s'est passé chez
lui. Et j'ai la conviction que ce regard porté d'un peu
plus loin est toujours bénéfique pour celui qui peut
alors ouvrir un peu plus les yeux.

nombreux et

L'ainé brillant

Clest une situation que l'on peut également
rencontrer. Voici, par exemple, la famille de Yann.
Ce garcon est né apres un frere mort. Et ca,
ce pas
importantes. Nous avons déja vu que Giacintha
portait le prénom d'un oncle mort. Mais il s'agissait
d'une fille. Et dans ce cas, évidemment,
réinvestissements ne peuvent étre totaux. Tandis que

généralement, n'est sans incidences

les

lorsquun gargon succede a un premier garcon
disparu (ou une fille a une premiere fille), ¢a peut
aller plus loin. Et d'ailleurs dans deux directions
absolument opposées.

Pour Yann, c'était clair: il remplagait parfaitement
I'Autre ; il se coulait exactement dans la place que
devait occuper le disparu. Mais il peut arriver aussi



que le nouveau venu soit moins bien accepté parce
qu'on lui en veut de s'étre substitué a celui qui
présentait déja toutes les caractéristiques de la
perfection. Perfection qui se cristallise d'ailleurs,
avec le temps, dans le souvenir qu'aucun démenti ne
saurait perturber. Alors, la vie risque de ne pas étre
rose pour « l'usurpateur ». A moins qu'il ne découvre
assez tOt lui-méme le moyen de parer a cette
négativité. Car, de la méme facon que c'est en
s'attaquant a lui que la famille essaie de réparer la
déchirure affective, il peut de son coté trouver le
moyen de se soustraire a cette tentative ou de la
compenser suffisamment pour ne pas trop en
souffrir. Répétons-le : aucune situation n'est jamais
totalement irrémédiable.

Donc, ce Yann-la, avait été bien accepté. Mais en
outre, il était devenu le support de tous les désirs
maternels qui avaient pu ainsi se transférer sur lui.
Cest que sa mere avait aussi a neutraliser du
négatif : elle était d'une certaine classe sociale et
quand elle s'était mariée a un prolétaire, elle s'était,
en quelque sorte, mésalliée. Alors, Yann a été brillant
dans de tres nombreux domaines. Il aurait pu faire
une carriere d'instrumentiste, de chef d'orchestre, de
poete, de psychanalyste, d'administrateur... Mais
tout ce positif qu'il a ainsi capitalisé sur sa téte a
représenté autant de déficit pour les autres éléments
de la constellation fraternelle qui se présentait ainsi :
Yann G2—G3—F—G4. Ainsi
dépression assez sérieuse dont il s'est remis grace a
sa femme et a un investissement professionnel

G2 a connu une

suffisant. Pour G3, pas de probleme, car il ne s'est
pas du tout placé sur le terrain de la rivalité
intellectuelle avec son frere. Comme Daniele avec sa
sceur non-sportive, il s'est trouvé un autre champ de
réalisation, celui de l'art. En effet, Yann ne pouvait
avoir a la fois tous les dons : s'il était a dominantes
auditive et intellectuelle, il ne pouvait étre également
a dominantes visuelle et manuelle : il y a tellement
de dons contradictoires qu'on doit pouvoir souvent
trouver un domaine bien a soi. C'est ainsi que G3 a
pu devenir, tranquillement professeur de dessin et
artiste original.

Pour F, pas de probleme non plus : c'était une fille et
sa mere a pu espérer d'elle tout ce que la nature
masculine de son préféré avait été dans l'incapacité
absolue de lui apporter.

Mais G4 est tombé dans une dépression prolongée
qu'il semble avoir cultivée ; comme si elle pouvait lui
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permettre de provoquer et de récupérer l'attention
continue de ses parents qui l'avaient vraiment trop
ignoré.

C'est comme si tout devait se payer, a un niveau ou a
un autre. Mais tout le monde n'a pas la chance de
trouver la tactique d'échappement ou de sublimation
positive qui permettrait de passer au travers des
mailles du filet ainsi jeté par la vie. — Evidemment,
ce serait mieux, si le parent a fort désir réussissait
lui-méme a trouver dans sa vie propre une suffisante
satisfaction pour ne pas avoir a utiliser ses enfants
dans ses stratégies de rattrapage. Mais ceci est une
autre histoire sur laquelle nous reviendrons —.

Nous avons donc vu qu'un ainé peut, lui aussi, étre
le « brillant ». En particulier, quand il est assuré d'un
amour indéfectible, ce qui le libere de problemes
psychologiques importants. Mais
constaté aussi que I'accumulation des réussites de ce
privilégié peut provoquer
accumulation des petites insatisfactions de vivre de

nous avons

simultanément une

l'autre ou des autres.

Mais il est nécessaire de préciser, des maintenant,
que les mots ainé et cadet ne doivent pas étre pris
dans leur acception étroite. C'est ainsi que les deux
sceur de Daniele, nées neuf et dix ans apres le garcon
se trouvent également en situation de couple avec
une ainée et une cadette. C'est pour cette raison que,
dans une famille de six enfants, par exemple, il peut
y avoir trois ainés et trois seconds. C'est le cas de la
famille de Sabine :

F

’k" A _—//\Eg ‘\\J/\E/
1

e
J
\

Et la, je vous prie de le croire, ¢a cause des

perturbations sérieuses. Et, a cette occasion, elles
fleurissent les tactiques !

Jusqu'ici, nous avons surtout repéré la motivation a
réussir scolairement. Il faut dire qu'elle était
aisément perceptible a cause de la situation sociale
qui sanctionnait les études réussies ou manquées.
Mais il est évident que ce n'est qu'un aspect bien
partiel des choses. Regardons, par exemple, ce qui
s'est passé entre Hubert et son jeune frere. Ca avait
été une révélation pour lui quand il avait compris
combien son jeune frere tenait a marquer sa
différence. L'ainé avait des idées de gauche, des
cheveux longs, une tenue décontractée : jeans et



godasses. Le cadet avait des idées de droite, des
cheveux courts impeccablement coiffés, un costume
strict avec chemise et cravate et des souliers toujours
cirés. Hubert s'en était entretenu avec son frere qui
lui avait alors avoué qu'il s'ingéniait a prendre
exactement le contre-pied de toutes ses valeurs. Et ils
se souviennent encore de ce week-end extraordinaire
ou ils avaient si longuement parlé. Et, a partir de ce
moment-la, les parents n'ont plus eu affaire qu'au
bloc uni des deux gargons.

Cela se produit d'ailleurs tres souvent: apres des
enfances et des adolescences orageuses, il arrive —
vers 15-16 ans que les enfants se rapprochent, face au
couple des adultes. C'est qu'ils ont une étape a
franchir vers I'autonomisation. Ils se trouvent placés
devant le mur des oppositions des parents qui sont
presque  automatiquement
génération parce qu'ils ne comprennent pas les
valeurs ou les contre-valeurs de celle qui monte. Et si

en retard d'une

c'est moins vrai maintenant, il suffit que ca 1'ait été
autrefois pour présenter la méme importance.

Alors, pour les enfants, il est parfois plus intelligent
de conjuguer leurs forces et de ne plus étre solitaires
mais solidaires. C'est peut-étre a cet endroit qu'il
faudrait citer Morin (La Vie de la Vie). J'ai cru
comprendre que ego c'est soi et autos c'est soi et les
siens. C'est pour cela qu'entre freres et sceurs c'est
toujours ambigu. Car, au sein de la fratrie, il faut se
faire sa place. Mais, face aux dangers extérieurs, il
faut se serrer « fraternellement » les coudes. C'est
d'ailleurs vrai de toutes les associations humaines.
Un danger extérieur, réel ou fictif, permet toujours
de resserrer les liens.

« La fraternité sociale est d'abord fraternisation
contre l'extérieur, mais elle comporte des aspects
rivalitaires conflictuels et finalement inégalitaires.
Elle contient et développe 1'ambivalence de la
relation fraternelle. » Morin.

Mais il peut se trouver que 1'ainé soit seul a faire face
au bloc des parents. Et il est alors assez amer de
constater que tout ce qu'il aura conquis de haute
lutte sera si facilement accordé a chacun des
suivants. Cependant, cette expérience de la lutte et
des responsabilités qu'il aura été contraint d'assumer
vis-a-vis de ses cadets peut lui permettre de se sentir
plus armé pour s'investir beaucoup plus facilement
dans des postes de responsabilité. La vie nous

construit d'une fagon ou de l'autre et on peut
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construire sa vie la-dessus.

Arrivé a cet endroit, je suis un peu effrayé par le
nombre des situations qui peuvent apparaitre dans
une fratrie, étant donné les sexes des enfants, les
différences d'age, les particularités du pere et de la
mere, leur situation sociale etc. Il n'est pas possible
de les examiner toutes. Cependant, je ne peux me
retenir de signaler l'alliance fréquente qui existe
entre I'ain€ et le troisieme au sein d'une famille ou au
sein d'un trio d'enfants a l'intérieur d'une fratrie. En
effet : « L'ennemi de mon ennemi est mon ami » ou, Si
l'on préfere: «L’opposé de mon opposé est mon
paralléle. » Lorsque je propose cette piste de réflexion,
elle est souvent prise en considération. Et c'est méme
saisissant de voir jusqu'ou peuvent aller certaines
alliances et certaines oppositions, pour ne pas dire
certaines haines.

Pour compliquer la situation, il faudrait aussi
considérer les liens qui se nouent entre les tards-
venus face a leurs ainés, ou l'inverse. Et de plus ces
alliances peuvent étre seulement temporaires. Elles
se font et se défont suivant les circonstances. Bref, on
s'en aperqgoit, rien n'est simple. Il n'y a vraiment que
des cas particuliers.

On a déja senti, par ailleurs, que les dissensions et les
différenciations ne s'installent pas uniquement sur le
plan de la réussite scolaire. Bien au contraire méme.
Et, de plus, pour achever d'embrouiller les choses, il
faut savoir que les rivalités ne se fondent pas
toujours sur une réalité de favoritisme ou de
protection exagérée. Tout ¢a, c¢a peut tres bien
n'exister que dans les tétes.

Mais la, nous nous aventurons sur un terrain qui
n'est plus le notre. Revenons donc a nos 5 % de
compréhension des tactiques de vie uniquement
basés sur des faits. Une des situations que nous
avons peu envisagée, c'est celle de l'enfant unique.
Curieusement — mais est-ce si curieux que cela — je
n'ai eu que deux débuts de biographie de ce type,
celle d'un garcon et celle d'une fille. Le gargon était
tres lucide, il analysait tres bien les avantages et les
inconvénients de cette situation. Il en aurait bien
écrit un livre. Contentons-nous de retenir : la
difficulté de se repérer affectivement dans la relation
aux parents. Le manque d'expérience de 1'Autre, du
pair, le manque d'expérience du partage, mais aussi
de la lutte, de la complicité, de l'alliance, de la
confrontation, bref, de la fraternité dans toutes ses



contradictions. Et la quasi-impossibilité de se mettre
a la place de l'autre et de lui reconnaitre le droit a
une possibilité égale d'avoir raison. Tout cela, au
début, n'avait pas facilité les relations dans son
couple et avait allongé le temps d'ajustement. Mais il
ne faut pas généraliser l'expérience de ce garcon
parce qu'il était, en outre, orphelin de pere.

La fille unique ajoutait que si elle avait vécu une
enfance et une adolescence pleinement heureuses,
elle avait trouvé dur d'avoir un jour a en payer si
cher cette chute dans la vie ordinaire. Mais, par
contre, ¢a avait été une vraie révélation quand elle
avait eu un enfant: elle avait alors su vraiment ce
que c'était 1'Autre. Et, pour cette raison, elle se
réjouissait d'étre une femme...

Cependant, on se rend bien compte, non seulement
parce que le « matériel » est trop réduit, mais aussi
parce que les situations d'enfant unique peuvent
varier a l'infini qu'il est impossible dans ce cas, de
penser méme a des lois générales.

Aussi, nous pouvons abandonner ce domaine et
aborder avec beaucoup plus de profit une situation
bien plus fréquente : celle du garcon (ou de la fille)
unique au sein de sa fratrie. Ce qui provoque,
parfois, chez lui (chez elle) un manque du manque.
Je veux dire que ceux que la vie a trop favorisés
n'ont, pour ainsi dire, plus rien a désirer, a rattraper
ou a compenser. C'est ¢ca qui leur manque. Cela peut
se produire, par exemple, dans la situation suivante :
G.G.G.G.G.F. ou bien, inversement, F.F.F.G.F.F. (G =
garcon, F = fille).

Il est évident qu'il ne saurait s'agir que de forts
désirs, de désirs a long effacement. Car, en fait,
aucune situation de vie ne peut combler totalement
I'étre. Mais il faut que le désir atteigne un certain
palier d'intensité pour devenir un moteur de vie
suffisamment puissant.

cette situation n'est

Mais, la pas

nécessairement négative. Par exemple, j'ai connu une

encore,

fille qui semblait avoir bénéficié de toutes les
chances de la vie et qui pleurait en comparant son
faible punch a celui de ses camarades. Elle a épousé,
comme par hasard, mais sirement pas par hasard,
lui,
tous

avait toutes les
les possibles et
imaginables. Et le couple s'accordait parfaitement

un gargon qui, connu

frustrations, sur plans

pour travailler a la « réalisation » du garcon.
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On s'en aperqoit, rien n'est jamais automatique. Par
exemple, revenons a ce garcon de F.F.F.G.E.F. Il était
doté d'un statut spécial au sein de la fratrie. Et il était
particulierement choyé par sa mere. Aussi, a la mort
de son pere, quand il a déclaré qu'il n'avait plus
envie de continuer ses études elle lui a répondu :

- Tu fais comme tu veux.

Mais il a regretté cet abandon toute sa vie. Aussi,
avant d'aller aux champs, il écoute souvent un
disque de musique classique. Et, de plus, il est
extrémement calé en antiquités romaines (son
exploitation agricole se trouve sur un site gallo-
romain) et, tant qu'a faire, également, en antiquités
égyptiennes. Et ses cinq enfants ont fait des études
supérieures. On voit a travers cet exemple que si la
place de l'enfant dans la fratrie est a prendre en
considération au niveau de chacun, elle peut étre
également intéressante au niveau des parents, des
grands-parents, des
descendants de collatéraux car elle peut parfois étre

collatéraux et méme des
multi-déterminante.

J'ai également envie de revenir sur la fratrie issue de
Tersio pas compliquer
l'exposition de 1idée, j'avais parlé seulement des
quatre filles en omettant volontairement de parler du

« l'ouvrier ». Pour ne

frére ainé. Je peux maintenant lui redonner sa place.
Certes, il était premier par la naissance mais, dans la
réalité, il s'était trouvé un peu effacé. Il avait été
dominé scolairement par la premiere des filles:
Tersioprima, celle qui était devenue institutrice. Et,
rattrapé par celle-ci il avait abandonné ses études
avant le bac... Comme son pere, il s'était contenté
d'un petit boulot qu'il acceptait avec beaucoup de
philosophie. Mais, tres tot, sans doute pour fuir le
tourbillon vocal de ses quatre soeurs dynamiques, il
s'était isolé dans la péche a la ligne. Et lui, qui était
pourtant allergique a l'eau, il est devenu champion
de péche régional. Et, de plus, sans doute pour
remettre la pendule a I'heure de sa soeur, il a épousé
une institutrice. Et, comme a l'intérieur de son
boulot, il est devenu chef de service, il semble avoir
parfaitement rééquilibré sa vie. Cependant, ¢a ne
doit pas lui suffire puisqu'il entreprend, maintenant,
des études de sciences économiques.

Mais, avant de proposer quelques conclusions de
tout ce qui précede et pour achever de déranger les
choses, je voudrais souligner de plusieurs traits le
fait qu'en réintroduisant le garcon en téte, je fais
passer la seconde fille, le professeur, au rang de
troisieme enfant. Rappelons-nous également que le



frere de Yann qui avait « réussi» dans l'art, c'était
G3, c'est-a-dire un troisieme. Je suis content d'avoir
l'occasion de préciser cela car le lecteur aurait pu
croire que I'on pouvait inférer de tous les exemples
précédents que le troisieme est toujours en dessous
des deux premiers. Non, tout enfant, quelle que soit
sa place, peut avoir son terrain de réalisation
personnelle. Insistons encore une fois: tout est
particulier et ceux qui prétendent tirer des lois

absolues se moquent du monde et sont méme
dangereux parce que leurs affirmations pourraient
inquiéter.

Et pourtant, quelqu'un a essayé de découvrir une loi
générale. Nous allons maintenant nous intéresser a
Cela reposera de
accumulation d'anecdotes et de protos-lois qui nous

ses travaux. nous cette

a plongés dans une si extréme confusion.
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Il est dangereux de doubler

Dans son livre « Des choses cachées depuis la fondation
du monde » (Grasset), René Girard s'est attaché a
cerner le phénomene du « mimétisme d’acquisition ».
Cet élément serait, selon lui, a la source de toutes les
cultures et de toutes les religions. Il est, en effet, si
dangereux, si destructeur de toute communauté que,
pour s'en préserver, les hommes ont inventé des
systemes de protection a base d'interdits, de rituels
et de mythes.

Tout le monde sait naturellement ce qu'est
l'imitation. Mais ce qu'on ne voit pas, dit Girard, c'est
quil existe aussi une imitation de l'autre dans les
choix qu'il réalise. Elle serait inscrite dans la nature
puisqu'elle existe déja chez les animaux et, en
particulier, chez les singes. Mais, a cause du
développement plus poussé de
I'homme s'en trouve plus spécialement affecté.

son cerveau,

Chez les animaux, je croirais bien: par exemple, il
suffit que je fasse mine d'appeler le chien du voisin
pour que ma chienne qui boudait sa patée se mette a
l'avaler en un clin d'oeil. Si cette nourriture risquait
d'étre intéressante pour l'autre, c'est qu'elle en valait
peut-étre la peine. Autre exemple, il suffit de donner
a plusieurs enfants des jouets absolument identiques
pour que des conflits se trouvent enclenchés. En fait,
le jouet de l'autre est plus intéressant; la preuve,
c'est qu'il s'y intéresse.

Mais on peut examiner aussi ce qui se passe au
niveau adulte. Je suis bien placé pour le savoir et je
pense que mon exemple permettra de bien se saisir
des choses. A 1'.U.T., ou tout était possible, j'étais
protégé de toute par
indéracinable. D'autre part, je connaissais par coeur
« Comment ne pas
devenir amoureux ». Et enfin, pendant de longues
années, j'avais pu librement flirter avec la pédagogie,
la politique et I'activité sportive.

aventure un amour

la brochure encore non-écrite

Cependant, si j'avais dii devenir stupidement et
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inutilement amoureux, ¢a aurait été des quatre
seules filles (sur deux cents) qui avaient un copain
au sein méme de I'.U.T. Le plus curieux, c'est que, a
chaque fois, je devenais un excellent copain de ces
garcons. Et j'avais ainsi la confirmation de la these si
magnifiquement établie par René Girard dans son
livre « Mensonge romantique et vérité romanesque ».
(Grasset)

Voici comment ¢a se passait: j'apprenais soudain
qu'll y avait une liaison entre un étudiant et une
étudiante de mon groupe. Alors, je m'apercevais que
je la regardais différemment. Ce n'était plus une
camarade parmi les autres, mais une fille qui avait
été distinguée. Et moi, aussitot, automatiquement, je
la distinguais. Et ce qui devait commencer a
s'installer souterrainement dans mon esprit, c'était
les mots « Pourquoi lui et pas moi ? » Car ces mots
terribles sont toujours préts a surgir a chaque minute
de la vie.

Mais l'intérét que je devais manifester, malgré moi,
pour sa copine me rendait intéressant aux yeux du
garcon puisque je confirmais la justesse de son choix
et le renforcais dans sa conviction. Et moi, d'étre
intéressant, ¢a m'intéressait car
intéressant d'étre intéressant! Alors je lui en étais
Et, naturellement,
reconnaissais aussi bien des mérites. En un mot, il

c'est toujours

reconnaissant. tout je lui

m'intéressait !

N'est-ce pas lumineux ? Non ? Alors, il faut lire les
livres de Girard. Mais, malheureusement, tout ne se
déroule pas toujours dans la sérénité. Et il faut méme
avoir beaucoup de chance dans la vie pour ne pas
avoir trop a souffrir du mimétisme. La plupart du
temps, ¢a ne se passe pas bien. Et les journaux sont
pleins de drames réels qui ont toujours la méme
source. Mais citons encore Girard :

« L'objet du désir, c’est bien l'objet interdit, non pas
par la foi comme le pense Freud, mais par celui qui




vous le désigne comme désirable en le désirant. Les
éléments du systéme réagissent les uns sur les
autres : le prestige du modeéle, la résistance qu’il
oppose, la valeur de 1'objet désiré, la force du désir
qu’il inspire, tout cela ne cesse de se renforcer dans
un processus de feed-back positif qui conduit a la
crise. »

Et puis, peu a peu :

« Chacun, dans la rivalité, occupe toutes les
positions successivement puis simultanément. Il n'y
a plus de position distincte. On ne peut plus
différencier les partenaires. C'est ce que j'appelle le
rapport des doubles. »

Alors, on congoit bien qu'au sein d'une fratrie, le
mimétisme d'acquisition puisse causer parfois des
ravages. Car, comme on l'a déja entrevu, il n'a méme
pas besoin de se greffer des
Evidemment, on pourrait penser, parfois a juste titre,

sur réalités.
que lautre a «toujours » une plus belle part de
gateau, de plus beaux habits, une bicyclette qui roule
mieux, une poupée plus chere... Non, ce n'est méme
pas nécessaire, il suffit que l'autre semble s'intéresser
a ce qu'il a. Et, de son coté, il s'intéresse surtout a ce
que vous avez. Et cest parti: ¢a commence a
s'emballer jusqu'a I'explosion de la crise violente.

« Chacun est tour a tour, le dieu unique qui voit tout
converger vers lui, et la créature chétive, muette et
tremblante au pied de ce méme dieu qui a
mystérieusement émigré chez le rival et modéle du
désir. » (Des choses cachées...)

Pour que I'on se saisisse de l'intensité et du ridicule
de cette affaire, il suffit de penser a ces groupes de
onze personnes qui font vibrer des millions de gens
et parfois méme déclenchent des guerres (la guerre
du foot en Amérique Centrale) parce qu'ils ont été
capables de faire franchir une ligne a un objet rond,
au moins une fois de plus que l'autre. « Pourquoi eux
et pas nous ? »

Pas besoin de s'étendre la-dessus ; la vie quotidienne
nous fournit a profusion des exemples de cette
nature.

I suffit de dire ou méme, simplement, d'avoir 1'air
de penser. « Moi, je peux faire telle chose », pour
qu'aussitot quelqu'un se leve et releve le défi:
« Pourquoi lui et pas moi ? » Et l'objet de la rivalité
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peut tres bien n'avoir aucune réalité palpable. Il peut
s'agir, par exemple, du prestige — praestigiae:
fantasmagories, sortileges — Il suffit que quelqu'un
en manifeste le désir, a propos des choses les plus
hétéroclites : lancer un objet le plus pres de... ou
dans... ou par-dessus... ou au-dela ; mettre plus de
temps pour... moins de temps, etc. Inutile d'insister,
on peut en trouver a foison et il s'en crée presque
chaque jour.

Qu'on pense également a ces « querelles d’Allemands »
a départ microscopique. Des le départ, ca pourrait
s'arréter, mais ca s'emballe tout simplement parce
que l'autre pourrait avoir l'air d'avoir raison ou
plutdt parce qu'il pourrait avoir (ou se donner) le
sentiment d'avoir plus raison. Et ¢a, évidemment,
c'est insupportable. Voir également les rivalités
sportives, professionnelles, intellectuelles, conjugales,
économiques, religieuses (la vierge de... est plus
puissante que de... ) artistiques,
séductrices...

la vierge

On congoit que, dans les fratries, les conflits puissent
durer infiniment, ampleur
exceptionnelle, et se rallumer indéfiniment. La haine
peut méme étre au moins symboliquement mortelle.
Voici un texte libre d'une fillette de neuf ans :

atteindre une

« Les oliviers sont beaux en toute saison
Les oliviers donnent des olives

Un jour un olivier donna des cerises

Et il devint tout rouge

Les gens disaient qu'il était malade

Et ce pauvre olivier mourut

Avec tout autour de lui
Le chant des oiseaux de bonheur. »

Il ne s'agissait, au commencement du texte, que de
simples informations. Mais les olives ont viré au
rouge. Alors sont apparus en chaine : la maladie, la
mort... et le bonheur. Le petit frere s'appelle Olivier.

A propos de doubles, voici une situation qu'il nous
faut maintenant considérer : celle des jumeaux. Elle
regoit un certain éclairage de l'étude de la fratrie.
Mais, ici, les choses sont particulierement resserrées.
Normalement, on pourrait penser que des jumeaux
univitellins sont toujours réunis dans la méme
affection parentale. Cependant, assez souvent, a coté
« fraternité »  indiscutable apparait
situation de rivalité qui peut devenir dramatique.

d'une une



C'est ainsi que je connais deux freres qui font des
matches a coups de tentatives de suicide : on en est a
5 a 2. Evidemment, c'est de cette facon qu'ils parlent.
Mais que disent-ils ?

Et, dans ce cas, en outre, le jumeau « faible » est le
point faible de la constellation familiale. Et on lui fait
jouer le role de la victime émissaire (v. Girard) qui se
chargeant ainsi de tous les péchés de cette famille
perturbée en délivre tous les autres membres. Et, il a
beau tenter d'échapper a son destin, on 1'y enfonce.
Par exemple, son fréere ne peut lui permettre de
s'engager sur une piste personnelle s'il s'inscrit en
poésie, son frere y va aussi, s'il s'oriente vers la
peinture, son frere investit également ce territoire. Et
il fait ce qu'il faut pour étre, la aussi, le supérieur.
Bref, il faut que le faible reste a la place qu'on lui a
assignée. Mais quelquefois il choisit de « s'évader » !

Dans beaucoup de cultures, la peur des doubles fait
que la naissance de jumeaux est souvent considérée
trés défavorablement. Par exemple, chez certaines
ethnies de la Cote d'lvoire, on fait des sacrifices
quand il nait deux garcons ou deux filles, pour
empécher que cela se reproduise. Mais, quand il
s'agit d'un gargon et d'une fille (un pour papa, un
pour maman) on fait des sacrifices pour que ¢a se
reproduise.

Chez les Yacoubas, tous les jumeaux s'appellent Z¢é
et Gue.

Chez les mulsulmans, les deux garcons sont
prénommés Hassan et Ousseni et les filles Binto et
Sanata. J'ignore quelle est la signification de ces
prénoms. Mais je sais que, chez les Baoulés-Agnis,
l'enfant qui nait apres des jumeaux est nommé:
Amani, qu'il soit garcon ou fille. Est-ce pour affirmer
qu'on est délivré de la gémellité ? Je l'ignore, car c'est
la premiere fois que je suis informé de cette coutume
(Je viens d'apprendre que Amani c'est sorcier).

En passant, je peux en profiter pour en citer une
autre. Dans certaines ethnies, le frere ainé ne compte
pas. Il ne sert « qu'a laver le ventre de la mére ». Et, eut-
il quatre-vingts ans lors de sa mort, il n'a jamais droit
a des cérémonies funéraires.

Il est certain que 1'étude des cultures différentes de la
notre éclairerait celle-ci.

Cependant, pour en revenir a nos moutons doubles,
on peut heureusement constater qu'il existe des
freres et soeurs et des jumeaux heureux. On a déja
vu que Daniele et
parfaitement. Je connais plusieurs couples de

sa soeur s'entendaient
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jumeaux qui semblent ne connaitre que le c6té positif
de la relation. Parce qu'ils ont eu a faire front
ensemble. Ou parce qu'ils se sont découverts des
terrains de réalisations différents (foot et cyclisme,
gymnastique et danse, chant et théatre... ).

g

L2 e TS
R

J'aimerais regarder pres
phénomene. Mais il faut auparavant que je parle de
Charles Perrault. Quand il est né, son frere jumeau
était mort-né. Et Charles pouvait trés bien s'imaginer

dun peu plus ce

qu'on s'était trompé et que c'est Louis qui avait
survécu. Charles ou Louis ? On voit quel trouble de
la personnalité cela pourrait provoquer (voir aussi V.
Gogh). Mais ce qui est indubitable, c'est que dans le
conte du Petit Poucet, le héros échange les couronnes
des filles contre les bonnets des gargons. Et cette
substitution des personnes a éliminer correspond
peut-étre, pour Perrault, a un essai d'effacement
d'une réalité douloureuse, méme si c'est une réalité
construite sur l'imaginaire. Et c'est par l'imaginaire
que l'auteur du conte regle la question !!!

La, on pourrait voir le role fantastique de réparation,
de rattrapage, de sublimation que peuvent jouer les
activités de création. Car, on l'a clairement percu, il
existe plusieurs fagons de parler et de pallier son
mal-étre. Il existe des tactiques de résistance ou de
rééquilibration. Et elles ne sont pas nécessairement
négatives comme la délinquance, l'agressivité, la
maladie psychosomatique, l'alcool, la drogue, la
dépression, la folie, le suicide... On peut parler
autrement et restaurer la situation dans des activités
intellectuelles, professionnelles, ludiques, sportives,
musicales, artistiques, sociales, politiques...

Mais avant de quitter le terrain des jumeaux, je veux
ajouter une derniere chose. Récemment, dans un
groupe d'éducateurs spécialisés, j'avais parlé de mon
expérience des co-biographies. Et le groupe était
suffisamment pour qu'on pu

rassurant ait



commencer déja a travailler, presque spontanément,
sur les noms, prénoms, surnoms... de chacun. Et
puis, quand il a été question de fratrie, une fille a dit,
avec un brin d'émotion :

— Moi, je ne vais plus chez mes parents parce qu'ils

n'arrétent pas de me parler de mon frére jumeau. Mais, le
’ :’ . 7 \ . ’

plus fort, c’est que lorsque j'ai rencontré ce frere, il m'a

dit la méme chose.

— Oui, ils n’arrétent pas de me parler de toi.

Alors, j'ai dit a ces éducateurs spécialisés :

— Voila ce qui devrait nous permettre de mettre le
doigt sur le travail essentiel des co-biographies. Pour
ma part, face a cela, je dis :

— Ah! Oui, pourquoi ?

Voila un fait: les parents parlent de l'autre. Quand
on dit: «Pourquoi?» a la personne qui nous
rapporte ce fait, on l'aide a se poser la question. Et
elle en fait ce qu'elle veut !!! La nouveauté, c'est que
le (ou les) cobiographe aide a se poser des questions
auxquelles on ne pense pas spontanément. « La
maladie de celui-ci, ah | oui, pourquoi ? L’alcoolisme de
I'autre, ah | oui, pourquoi ? L'échec scolaire, la passion de
réussir, 1'hopital spécialisé, le championnat de France, le
mal au genou etc. ah ! oui, pourquoi ? »

Ces questions ne regoivent pas nécessairement de
réponse. Et elles ne sont pas obligatoirement prises
en compte. Mais elles permettent parfois, a celui qui
voudrait un peu mieux comprendre, de frapper a la
bonne porte pour avoir lueur
d'explication. Et, a partir de 13, il n'est pas interdit de
prendre I'habitude de dire et de redire: Ah! oui,
pourquoi ? Et généralement, ce qu'on obtient, ce

faisant, c'est un bon premier petit desserrement.

une premiere

Mais il faut que j'ajoute quelques lignes. Je viens
précisément de rencontrer un ancien éleve que j'ai eu
en classe en méme temps que son frere jumeau. Il
pense qu'il n'exagere pas en disant qu'il a été moins
bien « accueilli » par ses parents. L'autre a fait de tres
brillantes études. Et il est non seulement ingénieur,
mais également moniteur national de je ne sais plus
quel sport aquatique. Le jumeau « faible » n'a fait
quun B.T.S. de construction mécanique apres son
bac. Mais, un jour, en travaillant avec le C.N.A.M,, il
a découvert tout un monde, celui des sciences
humaines. Et ca a été une révélation, il s'est intéressé
a des quantités de choses... Et il est devenu ingénieur
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en organisation.

— Est-ce que, tout de méme, ¢a n'a pas été pour toi
l'occasion dun rétablissement de situation par
rapport a ton frere? Ca pourrait expliquer ta
motivation a ces nouvelles études.

— Alors la, pas du tout. Du moins, je ne le crois pas. Car
si je prépare un doctorat, et si je continue d’autres études
a la Sorbonne, c'est uniquement par passion de
comprendre. Et je crois bien que je ne m'arréterai plus
jamais d'étudier, quelle que soit la situation de mon frere.

— Mais lui qui a été programmé, par votre situation,
a chercher a étre toujours le premier des deux, sinon
de tous, comment réagit-il a ta progression sur le
plan social ?

— Pour l'instant, il ne doit pas se sentir menacé. Il veille
peut-étre au grain, mais il doit déja se rendre compte que
ma motivation fondamentale, c'est le plaisir de
comprendre et non un désir quelconque d’élévation
personnelle.

Alors, la, avec ce garcon-la, on touche un point
capital : il existe , on I'a vu, un désir-selon-1'autre qui
peut terriblement vous manipuler de l'extérieur.
Mais, le désir-selon-soi
existe également. Et il permet d'échapper avec
bonheur aux pieges du mimétisme. Sans doute parce
qu'il s'enracine dans un autre territoire de 1'étre, en
rattrapage ou en re-jouissance d'événements de

heureusement, intérieur

l'enfance.

A ce sujet, il semble qu'il y ait une petite faille dans
la théorie de Girard. Ou, plus exactement, il passe
tres rapidement sur un point qui n'est pourtant pas a
négliger. Voici ce qu'il écrit :

« Pour que la victoire change quelque chose au destin
du sujet, elle doit se produire avant que 1'écart ne
s'élargisse entre tout ce que la possession peut
apporter en fait de satisfaction, plaisir, jouissance,
etc. les aspirations de plus en plus métaphysiques
engendrées par la méconnaissance de la réalité... »

C'est-a-dire qu'une fois engagé dans le processus
fatal, on ne saurait que perdre. Si, par hasard on
atteint objectif qui paraissait pourtant
inaccessible, c'est qu'il n'en valait vraiment pas la

un

peine. Ce qui devient intéressant, c'est un objectif
supérieur et cette fois vraiment inaccessible. Si on



l'atteint cependant, il perd a nouveau tout attrait.
C'est encore plus haut que l'on désire aller. Jusqu'a
ce qu'on butte sur l'impossible. Perdre, ce serait ce
que l'étre humain cherche avant toute chose !!!

Nous, les éducateurs, nous devrions réfléchir
particulierement a ce propos. Et nous préoccuper de
permettre des victoires avant, afin qu'elles puissent
changer quelque chose au destin de l'individu. Car
l'objet du désir peut étre intéressant en lui-méme et
pas nécessairement par rapport a un autre. On a bien
compris, par exemple, que le plaisir d'apprendre et
de comprendre orientait totalement la vie du jumeau
« faible ».

De la méme fagon, si le fils de Tersio s'est ainsi dirigé
vers la péche a la ligne, c'est qu'il y avait d'abord
découvert un plaisir intense de silence et de solitude.
Mais c'est sans l'avoir cherché qu'il est devenu
champion. Il était si concentré, si disponible, en si
parfaite adéquation avec le milieu environnant qu'il
en a, peu a peu, saisi les composantes (mceurs des
poissons, importance de la lumiere, du vent, de la
chaleur, des esches, des courants, de la taille de
I'hamecon...) Mais il ne s'est certainement jamais
acharné a s'entrainer pour obtenir un titre de
champion par souci de gloire, ou de prestige —
fantasmagories —. Les plaisirs inhérents a la péche
suffisent a expliquer son investissement profond.

De la méme fagon quand G3, le frere du brillant
Yann se met a dessiner, ce n'est pas pour obtenir un
succes, une reconnaissance de la part d'un public ou
d'une coterie d'artiste... Non, il refuse de jouer en
double, il n'entre pas dans le processus rivalitaire. Il
en est protégé parce qu'il a des motivations bien
supérieures a ses yeux. Quand il dessine, il ne
cherche pas a plaire, il cherche a se plaire: il
construit, il prolonge, il comble des vides, il efface
des creux, il habille des nus, il rectifie des torsions, il
démolit des perfections, il complete, il multiplie, il se
multiplie... bref il s'abandonne tout entier &

a la
réalisation de ses fantasmes.

Il est tout a sa
jouissance en réalisant son désir-selon-lui.

Quand Daniéle fait du sport, de la grosse moto, de
l'exploration solitaire de grottes c'est pour satisfaire
son gotit personnel du risque, de I'épreuve de soi, de
la puissance. Ce n'est certainement pas pour
dépasser qui que ce soit.

Inutile d'insister. Chacun, en faisant un retour sur
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lui-méme peut découvrir que, oui, vraiment le désir-
selon-soi existe. C'est d'ailleurs le meilleur antidote
au terrible poison du désir-selon-l'autre. Celui-la
entraine parfois a des solutions extrémes; témoin

cette Claude qui réussissait brillamment en
gymnastique — terrain qu'elle avait interdit a sa
soeur ainée —. Mais elle voulait réussir également,

comme elle, sur le plan des études. Impossible de
mener parfaitement les deux choses a la fois. Alors,
elle a choisi de renoncer définitivement a tout. Et,
chaque jour, les journaux sont pleins de pareils
méfaits de ce désir.

le dit
n'échappe au mimétisme d'acquisition. Mais on peut

Cependant, comme Girard, personne
en tempérer les effets. Pour y échapper, il faut avoir
un grand désir de liberté. La tactique, c'est de réagir
en sens contraire de ce qui est attendu. Par exemple,
quand on se moque de vous, quand on vous taquine
pour découvrir vos points sensibles, pour trouver les
lignes de faille qui permettront d'atteindre votre
vulnérabilité, au lieu de vous dresser immédiatement
comme un jeune coq sur ses ergots, il vaut mieux
dire :

— Ah ! Tu sembles croire que je suis a ce niveau-la. Mais
mon pauvre vieux, tu es bien en dessous de la réalité. Je
suis encore pire que tu ne le crois.

Généralement, ¢ca désargonne, ¢ca dépite méme car on
supprime une prise stire. On se fait morceau de
savon. Quelle liberté! Et les plus habiles titilleurs
s'en trouvent tout désorientés.
— Celui-la, rien ne lui fait rien !

Oh! Si, bien str, il reste malheureusement trop
sensible encore a des quantités de choses. Mais il
diminue tout de méme sensiblement le nombre des
ressorts qui pourraient le faire marcher ou méme
courir. Il agrandit sa liberté, la liberté de son désir. Et
il peut alors échapper a I'océan des manipulations
des jouissances
personnelles qui peuvent se cultiver et donner une
certaine idée du bonheur.

environnantes et accéder a

De tout ce chapitre, il faut tirer une conclusion : les
choses ne sont pas inéluctables et définitivement
fixées. Elles peuvent se placer dans une dynamique.
Et on peut agir sur le destin.

Cependant, il faut avoir un peu de chance. Par
exemple, celle de savoir que ¢a vaut la peine
d'essayer de travailler a maitriser son amour-propre.



Mais rien ne nous pousse dans cette direction, bien
au contraire : tout l'environnement vous incite a
vous abandonner a l'emballement, un emballement
qui est, rappelons-le, naturel.

Cependant, on pourrait étre aidé dans ses conquétes
si la famille ou 1'école offrait trés tot, culturellement
des possibilités de découvrir des pistes, ou méme
des terrains de réalisation. Il suffit parfois d'un peu
de vigilance comme celle dont avait fait preuve la
maman d'Olivier et de sa soeur. L'ainée voulait
apprendre électronique. Naturellement,
Olivier le voulut également. Mais la mere fut sage de
le diriger habilement vers le piano.

l'orgue

La famille, I'école, la société pourraient certainement
organiser les choses mieux qu'elles ne l'ont été
jusqu'ici. Ne serait-ce qu'en s'intéressant de pres aux
intéréts des enfants — sans évidemment vouloir les y
enfermer car, pour certains, ce qui est captivant, c'est
de s'intéresser a plein de petites choses variées —.

Et, la-dessus une passion pourrait se construire. Et
une passion, ¢a aide bien a vivre et méme a survivre.
Mais, il faut avoir eu, soi-méme, beaucoup de
chances dans sa vie pour ne pas étre tenté de
récupérer, a son propre profit, les investissements ou
les contre-investissements des enfants !
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Un ou deux degrés au-dessus

Le lecteur doit certainement penser que pour la
clarté de la communication, il aurait été préférable
d'ordonner un peu les choses. Mais, des le départ,
elles se sont trouvées emmeélées. Et méme lorsque
nous avons voulu focaliser entierement notre
attention sur la fratrie, nous avons été contraints de
parler des parents. C'est que la vie est une hyper-
complexité : on ne peut linterroger de facon
cartésienne, en isolant et en examinant les éléments
les uns apres les autres. Non, tout est rétroaction,
feed-back, entrelacements. Aussi, si on veut la
comprendre, il est nécessaire de la prendre dans son
ensemble, a bras-le-corps, tout en étant conscient
qu'on risque toujours de mal étreindre quand on
embrasse trop.

ien que l'on sache pertinemment qu'on est, en
B I h t t ' t

grande partie, parent de ce qu'on a été enfant ou
frére ou soeur, on l'est aussi, sans aucun doute, de ce
qu'ont été nos parents. Aussi est-il nécessaire de
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grimper a leur étage pour voir les choses un peu plus
nettement. En posant notre regard sur la fratrie, c'est
comme si nous avions examiné les choses dans
I'horizontalité de 1'arbre généalogique. Mais les étres
humains restant les étres humains, nous devrions
voir apparaitre, « verticalement», des phénomenes
déja assez bien repérés. Par exemple, ce serait
que, dans ce le
d'acquisition ne cause les mémes ravages — René
Girard pense méme a ce sujet que le complexe
d'(Edipe n'est qu'un cas particulier de la réalité
universelle du mimétisme —.

étonnant sens, mimétisme

Verticalement, ce qui doit jouer tout particulierement
Clest le phénomene du modele-obstacle, avec toutes
les conséquences que cela comporte. Et spécialement
l'impossibilité d'obéir a la double injonction fournie
par le modele « Imite-moi mais ne m'imite pas ». Car
«l'éleve » doit suivre mais ne doit pas dépasser le
« maitre » sinon c'est I'éleve qui devient le modele et,




par conséquent, l'obstacle a l'accomplissement du
maitre. Et, des lors, un rapport de doubles se met en
place. Ca doit jouer souterrainement au niveau de la
relation parents-enfants — et, également, dans la
relation maitre-éleve —. La difficulté, pour un pere,
par exemple, c'est de s'apercevoir et d'accepter que le
fils qui n'était jusque-la qu'un adolescent tatonnant
devienne supérieur a lui dans certains domaines. Il
lui faut s'effacer et passer au second rang. Certains
peres ne l'acceptent pas; ne peuvent pas l'accepter.
Et les fils concernés ne comprennent pas le soudain
changement d'attitude du pere a leur égard. —
Méme chose sur le plan scolaire : beaucoup de profs
craignent que le fossé profond qui existe entre eux et
leurs éleves ne viennent a se combler et que leur
citadelle de certitudes ne se trouve menacée. Alors,
en avant les tactiques professorales: l'ironie,
l'exigence, la rigueur, l'ésotérisme, 1'érudition... tout
est bon qui maintient la différence —.

On sent comment, a tous les niveaux, il y a lutte pour
essayer de sortir son épingle du jeu. Et si certains en
tirent avantage, d'autres n'en restent pas moins sur le
carreau. Le plus grave, c'est qu'on n'est pas préparé a
ce qui nous arrive. Dans le vaste regard qu'il porte
sur « La Vie de la Vie », Edgar Morin écrit :

« Chez I'homme, le développement de la personnalité
est heurté, aléatoire, incertain et requiert traumas,
épreuves, risques, souffrances. Les rites d'initiation
des sociétés archaiques ritualisaient et « normalisaient »
le passage au stade adulte par des activités du corps
et de l'esprit. Or nous sommes actuellement dans des
sociétés ou la désagrégation de linitiation rituelle
collective fait place a l'initiation individuelle
aléatoire. »

Dans cette perspective, il faudrait donc se réjouir du
fait qu'on ne risque guere de passer au travers des
épreuves ! De toute fagon, on peut étre assuré que la
présence quasi-constante
fournira son contingent de perturbations graves
qu'on ne parviendra pas toujours a neutraliser.

du désir-selon-l'autre

Mais en portant le regard vers le degré de parenté

supérieur, allons introduire un élément
nouveau qui n'a pas trop joué jusque-la, du moins
pas de fagon circulaire. Je veux parler du temps. Sj,
au niveau de la fratrie, les distances du temps sont

immuables — un frere ainé de cinq ans reste toujours

nous

un freére ainé de cinq ans (a moins qu'il ne meure) —
au niveau des parents, le temps intervient de fagon
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plus complexe. En effet, chaque couple a une
histoire. Et ce n'est pas sans incidences pour les
enfants s'ils se situent a telle ou telle période de la
relation inter-parentale (renforcement de I'union,
désagrégation ou équilibre encore (ou déja)
incertain). Par exemple, si on a PFGFG et MGFFG
cela donne deux parents en situation d'ainés. Et
l'accord peut parfois étre plus difficile a réaliser dans
cette situation parce qu'ils ont tous les deux
l'expérience de la responsabilité et ne sont peut-étre
pas préts a la céder si facilement.

Par contre, un couple FFFP et MGFGF pourrait avoir
des chances de réussir plus rapidement a s'ajuster
car la demande profonde du pere est de continuer a
étre materné et celle de la mere est de continuer a
materner. Ca se traduit d'ailleurs souvent par un
coup de foudre initial lorsque les inconscients
viennent a se rencontrer.

Mais ceci n'est qu'un exemple car on imagine
facilement la grande diversité des situations : pere et/
ou mere choyé(e) — pere et/ou mere orphelin(e) —
peére et/ou mere opprimé(e) — pere et/ou mere
malheureux(se), etc.

On pourrait ajouter que les parents ont été eux-
mémes dans les désirs de leurs propres parents et y
ont répondu ou non. Mais ceci est encore un peu
prématuré. A propos de l'influence de la vie propre
des parents, voici une anecdote : lors d'un entretien
de sélection, javais interrogé une fille sur ses
motivations a étre animatrice. Je lui disais :

— Je ne comprends pas pourquoi tu t'orientes dans
cette direction. Ca me dérange car c'est contraire a la
théorie que je me suis constituée.

— Alors, c’est qu'elle est fausse.

— Sans doute. En effet, tu as un pere industriel et
une famille aisée qui réussit pleinement. Je ne vois
pas ce qui pourrait étre a la source d'un désir de
compenser quelque chose ou d'aider a rattraper par
l'animation.

— Eh ! Bien, mon pere est de I’ Assistance Publique, ne
nous I'a jamais dit mais ma mére nous I'a révélé en secret.
— Ah! Oui. Hum! Mais alors pourquoi ta soeur
s'orienterait-elle vers 'Education Spécialisée.

— Mon frére ainé est handicapé.

J'en suis resté bouche bée. J'ai d'ailleurs recu cela
comme une gifle. Mon indiscrétion m'avait fait
rentrer de plain-pied dans la famille de cette
candidate. Ce n'est pas du tout ce que je cherchais.



Mon intention, c'était de la faire tourner autour, de la
faire réfléchir, de la faire parler d'elle pour tester un
peu, dans ce peu de temps dont nous disposions, sa
lucidité lucidité bien
nécessaire pour la pédagogie difficile que nous
proposions alors et le genre de métier auquel elle se
destinait. Et voila qu'elle me fournissait une brutale
confirmation d'une hypothese plutét hasardeuse.

sur son environnement,

Mais, depuis, j'ai pu constater que de nombreuses
vacations avaient pu s'enraciner dans un vécu
personnel. En huit années d'I.U.T.Carrieres Sociales,
j'ai eu de nombreuses occasions de vérifier des désirs
de compensation de ce type, par exemple : un gargon
élevé dans un établissement pour enfants de
divorcés avait choisi de travailler dans ce méme type
de structure. Le mari d'Elisabeth, orphelin élevé par
sa grand-mere qui avait failli le tuer deux fois,
n'avait jamais pu poser sa valise nulle part. L'amour
d'Elisabeth, quel havre merveilleux! Et quelle
énergie chez ce couple pour tenir haut le foyer
d'enfants abandonnés qu'il avait créé. Et Marie-
Frangoise qui, ses diplomes d'études
supérieures, n'ambitionnait que d'étre maitresse de
couture, méme auxiliaire, parce qu'elle avait été
terriblement persécutée, a quatorze ans, par une
maitresse de couture. Et ces deux animatrices qui

malgré

travaillent dans le méme foyer d'accueil: lune
écrasée par un amour maternel « criminel » s'occupe
naturellement de réinsérer dans le gott de vivre des
jeunes étouffées par leur milieu familial. L'autre,
avec son passé de droguée, de marjo, de femme
tabassée s'occupe du secteur : marginaux et femmes
en difficulté. Et aucune des deux ne pense qu'elle
pourrait ou voudrait faire le travail de l'autre. Et
Serge dont la mere... Et Patrick...

Mais je m'égare un peu. Revenons-en plutdt aux
incidences de la vie personnelle des parents sur les
enfants :

— Pourquoi, Annie, es-tu a ce point mere poule avec
tes enfants et ton mari ?

— Ecoute, c’est simple : ma mere ne voulait pas d'enfant
Quand nous sommes nés, mon frere et moi (a 6 ans de
distance) elle nous a mis aussitot en nourrice et ne s’est
pas occupée de nous.

— Mais pourquoi ? Qu'est-ce qui a fait, dans sa vie a
elle qu'elle ait été amenée a refuser les enfants ?

— Ah ! Tiens, je n'y avais pas songé.

A lopposé, la mére de Danitle qui était enfant
unique a voulu cing enfants. Mais Elsa, fille unique
de mere fille unique, n'a voulu qu'une fille. On le
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voit, les parents essaient de reconstruire leur vie par
le moyen de leur couple ou, si nécessaire, par le
moyen de leurs enfants.

Ca semble d'ailleurs clair en Afrique Noire : si un
homme ne donne que des garcons a sa femme, elle a
le droit de se séparer de lui.. Et l'inverse est
également vrai si la femme ne donne que des filles a
son mari. Cela rappelle bien le désir de garcon du
pere de Daniele. On veut se prolonger, rattraper sa
vie en la recommencant dans un autre soi-méme. Et,
souvent, pour ne pas la manquer cette fois ! Mais pas
toujours... Ca peut étre aussi pour retrouver des
gratifications que l'on cherche a s'investir dans une
activité, une maternité, une paternité ou une
profession.

Nous venons donc de remonter a un degré de
parenté au-dessus. Nous allons poursuivre notre
ascension en prenant en compte, maintenant,
l'existence des grands-parents et, si possible, celle
des arriere-grands-parents et, pourquoi pas? celle
des deux milliards de parents que chacun aurait eu
depuis Hugues Capet s'il n'y avait eu de relations de

consanguinité.

Non, non, contentons-nous des grands-parents pour
voir si nous n'allons pas pouvoir repérer de
nouveaux phénomenes a ce niveau. Ce qui frappe
tout d'abord, c'est la transposition verticale d'un
élément déja percu, a savoir : « L opposé de mon opposé
est mon parallele. » Nous avons déja vu comment
Monique s'était subtilement opposée a son pere pour
devenir, en fait infirmiére comme son grand-pere.
Nous avons vu aussi la pression clarinettiste dun
grand-pere retomber sur le petit-fils. De la méme
fagon, une grand-mere voulait qu'au moins l'un de
ses deux fils devienne prétre. Mais ils avaient refusé
de suivre cette voie. Alors son désir s'est reporté sur
le petit-fils qui n'a échappé que de justesse a
l'ordination.

Mais il arrive parfois que ce qui se glisse ainsi de
génération en génération soit plus que le simple
désir d'un parent: ca peut étre une prédiction qui
s'accomplira ou non. Et qui, de toute fagon pourra
peser tres lourd. Il n'est méme pas besoin de
remonter a l'antique : « Vous serez maudits jusqu’a la
septieme génération. » Dans la vie d'aujourd’hui, ¢a
fonctionne encore.

Voici par exemple le pere d'André. Il faisait partie de



la classe 42 qui n'a pas eu a effectuer de service
militaire. Contrairement a une foule de gargons qui
se sont infiniment réjouis de cette aubaine, il a
regretté amerement de n'avoir pas fait 1'armée. Il
avait voulu s'engager pour étre aviateur. Mais son
pere le lui avait violemment interdit. Il répétait sans
cesse : « Tous les aviateurs se tuent un jour ou l'autre. ».
Il est vrai que, dans son jeune temps, au début de
l'aviation, ce grand-pere d'André était assez justifié a
penser cela. Mais il s'est trouvé — par quelle
pression du pere (suggestion? proposition ?
obligation inconsciente ?) — que son premier fils, le
frére d'André, soit devenu aviateur militaire. Il était
naviguant et il s'est tué a la suite d'une faute de
navigation !

Je laisse a chacun le soin d'en tirer les conclusions
qu'il voudra. Mais nous aurons a revenir sur cette
question grave et parfois tragique. Par chance, on
peut se trouver dans un champ de prédictions
contradictoires. Ce qui laisse une liberté de choix sur
la tactique a suivre ; on ne finit pas nécessairement
sur l'échafaud, méme si on nous 1'a toujours prédit. 11
y a a ce sujet, une page tres éclairante chez Simone
de Beauvoir, a propos de Sylvie Le Bon : « Sa mére
qui, dans sa jeunesse, avait nourri des ambitions qu’elle
n'avait pu satisfaire avait voulu prendre sa revanche a
travers sa fille. Toute petite, elle lui fit donner des legcons
de piano, de chant et de danse au thédtre de la ville. Sylvie
s’exhiba sur la scéne. Son travail scolaire n'en souffrait
pas. Dans les petites classes, elle remporta tous les
prix... »

Mais tres vite, ¢a se gdta : ses parents lui en voulurent !
Elle eut des moments difficiles.

« A la suite de plusieurs avanies, pour prendre sarevanche
contre les lycées, contre ses parents, contre les dédaigneux
parents professeurs de sa camarade, elle décida de battre
celle-ci sur son propre terrain, Elle se donna a ses études,
non par docilité de bonne éléve mais par ressentiment, par
défi, avec une sombre furie... »

On s'apercoit, dans cet exemple, que ce n'est pas
nécessairement en cédant a la pression des parents
qu'on peut se construire son destin. On peut réagir a
une enfance mal vécue, a la misere des parents qu'on
veut venger, a la misére matérielle ou morale vécue
dans l'enfance, au handicap dun proche, a un
accident, situation,
traumatisant...

a une a un événement

Mais, en citant Simone de Beauvoir, j'ai dévié de ma
ligne de conduite car, de cette fagon, je retourne au
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monde culturel. Or, 1'utilité de cet ouvrage ne peut
résider que dans le fait qu'il ne s'intéresse qu'aux
gens de la vie ordinaire. Aussi, je vais revenir a un
exemple beaucoup plus anonyme et qui me
permettra d'étudier plus a fond toutes les réactions
d'un seul individu.

Yvon est le troisieme garcon d'une famille de six
enfants tres religieuse, qui met l'ainé au séminaire
pour en faire le prétre qui sera l'honneur de la
famille. Le destin du second sera pareillement tout
tracé : il sera le délégué de la famille a la réussite
scolaire. Et, pour cela, on le protégera du travail
manuel, ce qui lui permettra de mener a bien la tache
prescrite. Que va-t-on faire d"Yvon ? Les deux ainés
ayant capitalisé presque toute l'attention, il est un
peu en supplément. On le met dans une pension
religieuse a la discipline tres stricte. Il est mal vu
partout, peut-étre parce qu'il voit mal. Comme on ne
s'occupe pas beaucoup de lui, on mettra du temps a
s'apercevoir qu'il ne voit pas tres clair. Et cela lui
donne l'air d'étre toujours dans la lune, ce qui est
une bonne occasion pour ses condisciples d'essayer
d'en faire un bouc émissaire. Malgré sa force, il ne
peut se distinguer en sport a cause de sa mauvaise
vue. En classe, il ne travaille que quand ¢a lui plait ;
par exemple, quand le prof est sympa, ce qui se




produit rarement. D'ailleurs, pourquoi travaillerait-il
puisqu'il n'y a pas de demande parentale a son
égard ; elle a été épuisée par les autres membres de
la fratrie. Bref, partout, c'est le minable «qui ne
réussira jamais a rien ». Il ne lui arrive d'ailleurs que
des avanies : lors de sa premiere sortie a vélomoteur,
il renverse une bonne sceur double stupidité.

Seul, son grand-pere semble lui apporter un peu
d'affection. C'est pourtant un homme rigide et
austere, un vrai pater familias qui estime peu son
propre fils, le pere d'Yvon. Et ce dernier adopte la
méme attitude vis-a-vis d"Yvon qu'il accuse toujours
de tous les méfaits et a qui il ne parle jamais — Il ne
I'appellera pas trois fois par son prénom de toute sa
vie. — Le plus fort, c'est que le pere d'Yvon s'est
trouvé lui-méme dans la méme situation détesté de
son pere, mais aimé de son grand-pere. — « Haine
sur haine produit amour.» — Ce qui donne depuis
l'arriere-grand-pére, donc sur trois générations, une
constante de la haine du fils; en fait de celui qui
prendra la succession de la ferme !

Est-ce que ce garcon va subir, sans réagir, les
oppressions de ce mauvais environnement affectif ?
Eh bien, non! Comme aucune relation ne semble
possible avec un groupe de personnes, une équipe
ou une personne privilégiée, il rentre en relation
avec les objets. D'autres, placés dans la méme
situation ont recours a la nature ou a l'imaginaire.
Lui, au contraire, devient super-réaliste, jusque dans
ses réveries. Il bricole a tour de bras, il se passionne
pour les outils qu'il emprunte en cachette a son pere ;
en méme temps qu'il lui emprunte la méme solution
d'étre un enfant d'objets face au refus d'amour
paternel — car son pere est également passionné de
bricolage —. Et cette relation est profondément
inscrite en lui car il vibre méme aux musiques des
machines, comme d'autres aux symphonies.

Mais — faut-il s'en étonner? — la relation d'Yvon
aux objets est tres conflictuelle. Incontestablement, il
éprouve beaucoup de jouissances a attaquer les
matériaux, a creuser, a scier, a découper, a enfoncer...
Il n'aime pas que les objets lui résistent : il les insulte
et les brutalise au besoin. Mais c'est avec opiniatreté
et perfectionnisme qu'il les réduit a étre ses étres
matériels, exactement tels qu'il les veut soumis.

Son pere s'étant retiré des affaires, c'est lui qui prend
la succession de la ferme. Et la, il prend ses
revanches. Pas tellement sur le plan de l'argent
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puisqu'il ne gagne presque rien. Mais il se trouve
bien payé par ailleurs ; et méme tres bien payé ! Pour
commencer, comme il a des rattrapages a réaliser sur
le plan de la liberté, il supprime I'élevage qui est tres
assujettissant. Il se venge également de la discipline
rigide de la pension en se choisissant ses horaires de
travail. Quand il le faut, il en met un coup mais, par
il bricole En choisissant
d'abandonner l'élevage, il s'extrait aussi du terrain

ailleurs, son temps.
de la principale compétence de son pere. Et il le
dépasse, alors que c'était un cultivateur tres
expérimenté, en utilisant des méthodes culturales
modernes : travail par contrat de ramassage avec des
entrepreneurs, utilisation de machines nouvelles
(hélicoptere pour les traitements), pratique de
I'analyse des sols, plan de culture... Son plaisir, c'est
d'innover, de risquer, d'essayer toujours quelque
chose de nouveau, bref, de sortir des routines ou
avaient toujours solidement campé ses parents qui se
trouvent completement dépassés, surtout le pere. Et
¢a, c'est déja un excellent premier résultat.

Autre source de plaisir : la puissance. Lui, le bon a
rien, I'inexistant, celui qui ne devait pas réussir, flirte
constamment avec la puissance. Il emploie deux gros
tracteurs; ses entrepreneurs ont des machines
énormes ; ses machines-outils sont toujours les plus
performantes ; et il se paie 1'hélicoptere! Ajoutons
qu'il est, par ailleurs, chanteur de fest-noz. Et rien ne
le ravit autant que de faire danser cinq cents ou mille
personnes, par le seul son de sa voix, du haut d'un
podium doté d'une bonne sono. Mais, il ne se
contente pas de ¢a en musique. Son commerce avec
les objets, et la maitrise qu'il en a, I'ont amené a étre
un bon joueur de flGte irlandaise. Son domaine, c'est
la musique celtique ou il y a encore tant a explorer.
Et s'il est un tel militant de la culture bretonne, c'est
aussi pour faire entendre la voix d'un peuple

opprimé par le jacobinisme. Ajoutons qu'il
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appartient a une chorale importante qui lui donne
I'occasion de jouir de la puissance de sa voix, pour
ainsi dire multipliée.

Mais, pour lui, la puissance, c'est surtout la capacité
d'agir sur l'environnement et de le transformer. Par
exemple, « Quand tu reviens le soir, aprés une journée de
labour, tout un flanc de la colline a changé de couleur. »
On sent que si l'on examinait a fond tous ses
comportements et tous ses engagements de plaisir et
de militantisme, les
principales sources dans ce que fut son enfance. Il
parvient méme, parfois, a rattraper par personne
interposée. Par exemple, dans certains domaines, les
conditionnements du comportement « normal » sont

on pourrait en repérer

si profondément inscrits en lui qu'il est hors de
question qu'il puisse s'en délivrer. Mais il a épousé
une fille qui, elle, parfaitement libérée,
précisément  dans les de
comportement qui lui sont interdits. Et c'est sa fagon
a lui de vivre ces choses et de se permettre les
fantaisies auxquelles il aspirait - Cela fait penser a

est

tous domaines

Tersioprimo qui avait « réparé » la faille qui existait
entre sa soeur et lui en épousant une fille qui était
institutrice comme elle. Autre parallele : Tersioprimo
a repris ses études qu'il avait abandonnées au niveau
bac. Eh bien! Yvon par le CN.A.M. et la fac est
devenu le plus diplomé de la famille !

Mais, pour en revenir a la fantaisie, il est dune
créativité dingue sur le plan oral : il a non seulement
réinventé, depuis l'enfance, le verlan mais également
le «vanler » et le «lervan » qu'il parle couramment.
Peut-étre a-t-il étendu aux objets linguistiques que
sont les mots, la domination qu'il s'est assurée sur les
objets matériels.

Mais, méme sur le plan manuel et professionnel, il
est tres entreprenant, trés créateur, tres imaginatif, et
méme treés original car il ne se préoccupe jamais de
savoir si ses solutions sont conformes a ce qui se fait
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habituellement. Il a toujours des tas de projets en téte
qu'il réalise un jour ou l'autre en ne comptant jamais
que sur lui-méme. Comme sa vie le lui a appris.

Ainsi, ce fils mal-aimé de la troisieme génération n'a
pas, lui, accepté son destin. Il lui a fait face. D'abord,
c'est dans le domaine précis du travail manuel ou les
circonstances de la vie l'avaient enfermé qu'il a
réussi. Mais il a étendu son champ de plaisirs : d'une
facon ou d'une autre, il s'est libéré de beaucoup de
contraintes ; il a joui de la puissance qu'on lui
refusait dans ses activités professionnelles et ses
loisirs ; il a joué un role sur le plan de la culture
régionale. Et, de plus, il est non seulement aimé de
sa femme qui apprécie son originalité, sa gentillesse,
son équilibre, son humour, sa fantaisie, mais aussi de
tous ses amis qui sont nombreux : comme il n'entre
pas dans le circuit rivalitaire, il n'est dangereux pour
personne et on peut donc l'estimer sans danger ! Au
total, n'est-ce pas un destin bien maitrisé ? Et qui ne
pesera pas sur celui de ses enfants parce que Yvon
n'aura pas besoin d'essayer de leur faire revivre sa
vie.

Cependant, je sens confusément, apres avoir écrit
tout ceci que, si ce n'est pas trop beau pour étre vrai,
c'est a tout le moins, trop court pour tout expliquer
completement et définitivement. Ce serait vraiment
trop simple et méme trop simpliste d'attribuer ce
constant désir de réalisations uniquement a des
circonstances de l'enfance. Et s'il y avait d'autres
raisons ? Et si, par exemple, du moins pour
I'essentiel, c'était donné des la naissance, et méme
avant ?

Je ne suis pas du tout calé en astrologie, mais je
baigne dans un environnement qui en a fort souci.
Au départ, j'étais réticent et méme carrément opposé.
Mais quand j'ai entendu ce qu'on disait des « Lion-
Balance » j'ai bien été obligé de convenir que c¢a
pouvait s'appliquer a moi. Et Yvon est du signe
Taureau-Gémeaux. Alors, ceux qui s'y reconnaissent
pourront repérer des choses. Et ceux qui ne s'y
reconnaissent pas pourront néanmoins se convaincre
que, méme s'ils ont une grande importance, les
éléments d'un roman familial (personnes... lieux,
temps, événements...) ne sauraient tout expliquer et
tout recouvrir.

Au travers de cette biographie, nous avons pu voir
comment un méme désir pouvait circuler et se

réaliser sous les formes les plus diverses



professionnelle, matérielle, artistique, culturelle,
linguistique, affective, familiale... Mais, parce qu'il ne
faut pas que j'oublie que je suis pédagogue, je
voudrais tenter d'éclairer un autre point en montrant
quun méme désir peut circuler a l'intérieur d'un
méme domaine. Pour cela, je ne vais pas hésiter a
parler de moi car cest a mon niveau que j'ai
vraiment percu la chose.

J'ai été heureux jusqu'a douze ans. La vie matérielle
de la famille était un peu difficile et le froid était
parfois vif. Mais il régnait au foyer une telle chaleur
affective que je ne m'en apercevais guere. Je
réussissais bien en classe et en sport. Tout était donc
pour le mieux. Mais, a 12 ans, aprés mon succes au
certif, mes parents ambitieux m'envoient a 100 km de
chez moi, dans une école jugée meilleure que les
écoles locales. Et c'est le drame de ma vie : je me sens
excluy, rejeté, exilé. Et c'est la déchirure affective : il a
fallu que mon pere traine mon petit frere hurlant sur
le quai de la gare pour l'arracher a moi. C'est
d'ailleurs une situation assez banale que I'on
retrouve dans de nombreux récits de vie. Mais ce qui
me parait intéressant, c'est la facon dont j'ai tenté de
cicatriser cette blessure d'enfance. Cela s'est fait
principalement dans des activités d'expression. Je me
suis passionné pour la mosaique, le dallage, le
montage magnétophonique, le marché de poemes. Et
je sais également que le vitrail pourrait fortement
m'intéresser.

Dans chacune de ces activités, il s'agit de partir
d'éléments
caractérisés pour constituer une unité qui a une
signification. C'est comme si je tentais constamment,
a travers tout cela, de reconstituer symboliquement
l'unité de ma famille éclatée. Cela doit vraiment

indifférents et non individuellement

correspondre a une demande profonde car, quand je
suis dans cette situation de re-création, je gotite un
vrai bonheur, étrangement calme, limpide et long :
deux mois pour un dallage; des jours pour une
mosaique ; cent heures pour un montage de trois
minutes ; des réves sans fin pour un vitrail... La, je
suis vraiment « dans ma farine ».

Autre aspect complémentaire de ces tentatives
d'effacement : 'appartenance a des groupes, pour ne
pas dire a des « familles ». Incontestablement, je suis
enfant de groupe. Et ce n'est pas pour rien que j'ai
appartenu a des équipes de basket et de foot, a un
parti politique, a une famille pédagogique, a des
groupes d'expression etc. Sur un autre plan, les

53

chorales me touchent, les joies des groupes
m'atteignent — et méme celle des adversaires
politiques quand ils gagnent ! — L'écriture collective

me ravit et les co-biographies me passionnent. Et j'ai
compris
circonstances, je me trouve parfois empoigné, au-
dela de toute mesure, par une émotion qui surgit a
lI'improviste. Par exemple, par I'exécution du « Sacre
du Printemps » de Stravinsky, a la télé: tout cet
effort de convergence, ce dévouement, cette tension
de chacun des divers instrumentistes pour réaliser
une unité orchestrale au service d'une oeuvre
difficile. Mais depuis que j'en ai repéré la source
profonde, je maitrise beaucoup mieux ce genre

récemment pourquoi, dans certaines

d'émotions : j'ai donc progressé sur le plan de la
liberté. A propos de musique, je voudrais souligner
le fait que, si Yvon et moi nous aimons également les
chorales, lui, c'est pour la multiplication de sa
puissance vocale et moi pour l'aspect groupal (entre
autres choses, évidemment). Ceci pour dire qu'une
méme activité peut étre appréciée en raison de l'une
de ses multiples composantes.

Et cela me permet de poser le probleme de 1'école qui
devrait davantage d'organiser
circonstances pour que chacun ait beaucoup plus de
chances de trouver ses terrains de rééquilibre et de

se soucier les

construction. L'essentiel n'est-il pas de bien planter le
développement dans des terrains irrigués par les
profondes de Alors,
présenterait différemment. Mais il faut avoir vérifié
qu'aucune activité « engagée » ne saurait conduire a

sources 'étre. tout se

une impasse. Non, tout est contingent. Par exemple,
une passion de mosaique peut déboucher sur
I'histoire (Rome — Ravenne — Byzance) ; la peinture
(impressionnisme — pointillisme — cubisme...);
l'adresse manuelle ; la géométrie; la technique; le
ciment ; le platre ; la menuiserie ; la mathématique ;
la céramique; le vitrail... bref, des quantités de
connaissances peuvent étre abordées sur cette base
de départ. Et elles sont d'autant mieux assimilées
que la mémoire affective est ouverte en grand pour
les accueillir et les intégrer profondément a I'étre,
sans aucun effort.

On saisit bien, a cette occasion, combien il serait
nécessaire de s'intéresser aux intéréts profonds des
enfants. Non, je me trompe, je veux dire : combien il
serait nécessaire de permettre aux intéréts profonds
des enfants de se «réaliser » en dehors méme de
toute possibilité d'analyse et de repérage. Il faudrait
surtout offrir large. On a bien compris, en ce qui me



concerne, que ce n'est pas la mosaique qui m'est
absolument indispensable mais, aussi bien, toute
activité qui pourrait se ranger sous le mot-banniere :
montage ou sous le mot : groupe. La mosaique, en
cette occurrence, n'est qu'une actualisation, parmi
d'autres, d'un désir latent. Ce qu'il convient d'offrir
aux enfants — et aux adultes — ce sont des champs
de possible réalisation des désirs d'effacement ou de
Cela leur
permettrait d'utiliser leur énergie individuelle avec
un bien meilleur rendement sur le plan de
l'acquisition des connaissances ou des satisfactions
de vivre. Mais le souci essentiel de I'adulte, en temps
que modele-obstacle n'est-il pas d'empécher le

reviviscence qu'ils portent en eux.

disciple ou I'éleve de progresser, ce qui mettrait sa
suprématie en question ?

« Est-ce que ['école, ¢a serait pas fait pour empécher
d’apprendre ? » Roger Gentis

Question importante. Les buts de 1'école, ce n'est pas
une mince affaire. Ca aussi, ¢a nécessite réflexion. Il
faudrait aussi revenir sur une autre idée : certes, il y
a des transmissions de solution, de génération en
génération, mais on s'est apercu, avec Yvon, quil
pouvait y avoir brisure des chaines du destin. On
verra aussi comment un garcon avait échappé a la
pression de ses parents et grands-parents, profs de
fac. On saura également qu'on peut rompre aussi la
chaine de I'alcool. Et je connais méme des familles ou
la tradition du suicide par pendaison n'est plus
respectée. Des libertés ont été prises. Des libertés
peuvent se conqueérir.

Maintenant, nous allons revenir a nos romans
familiaux pour essayer de faire un peu l'inventaire
des situations qu'on y peut rencontrer.
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Eléments d’hiver ou de printemps

Dans le titre, on se serait plutdt attendu a voir
apparaitre le mot été a l'intérieur de cette idée
d'opposition introduite par la conjonction ou. Mais,
en lui préférant : printemps, j'ai voulu exprimer
deux choses.

Le ou signifie qu'un élément de froid, de rigueur, de
rétraction pour les uns peut étre pour les autres, un
élément de chaleur, de libération, d'expansion de
l'étre. La solitude, par exemple, qui est pour certains
une vraie malédiction, se trouve beaucoup plus
heureusement vécue par d'autres. Il en est de méme
pour le fait d'appartenir a une famille nombreuse,
d'étre un dernier, d'étre orphelin ou méme d'étre
handicapé. Je ne parle pas a la légere j'ai rencontré
des orphelins, de pere en particulier, qui estimaient
avoir ainsi bénéficié d'une chance supplémentaire. Et
un handicapé m'a dit un jour qu'il aurait sans doute
pu récupérer son déficit, mais il préférait rester dans
cet état qui lui convenait tres bien. Incroyable, n'est-
ce pas ?

Mais, je voudrais signaler que c'est parfois a
lintérieur méme de la chose que s'opére une
transmutation. Un méme élément, ressenti d'abord
négativement par une personne, peut se transformer
a ses yeux en quelque chose de positif. Et,
curieusement, sans méme avoir a bouger, par la
simple évolution des
Combien de fois, n'avons-nous pas entendu dire, et

circonstances extérieures.

méme par nous-memes :
— Tu vois, au début, j'ai beaucoup regretté d’avoir vécu
¢ca, mais, finalement, tous comptes faits...
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— Pendant une période de me jeunesse, tout semblait se
liguer contre moi, mais justement, a cause de ca...

— Et moi, je n’avais pas décoléré pendant un mois quand
on m’avait refusé le poste de secrétaire de mairie qui me
revenait de droit. Et pourtant, si je suis prof de fac...

— Non, je ne regrette rien... (air connu).

Et cest bien ce que jai voulu exprimer en
n'employant pas le mot été. L'été qui signifie
murissement, maturité, c'est pour plus tard. Par
exemple, pour la cinquantaine ou la soixantaine
heureuse, quand on peut dire :

— Plus je vieillis, plus je rajeunis car je deviens de moins
en moins con. Je me laisse de moins en moins avoir par des
conneries.

Mais avant d'en arriver la, il faut avoir parcouru le
chemin, sans avoir pris souvent le temps de penser
qu'on aurait pu en modifier le tracé. Et pourtant, si
on n'a presque jamais été pour rien dans le
déclenchement des tempétes qui nous ont assaillis
sans qu'on n'y ait pu grand-chose, on peut parfois,
néanmoins, s'en emparer pour les faire rentrer dans
une dynamique de vie. Le printemps, c'est la
nouvelle chance, la plante qui leve apres la
perlaboration souterraine, toute une alchimie
merveilleuse qui peut se réaliser et sur laquelle,
contrairement a l'hiver que 1'on doit nécessairement
subir, on peut exercer un pouvoir, une créativité, en
décidant de ne pas rester passif.

— Ouais, mais qu’est-ce qui, dans ta vie, a fait que tu sois
ou non passif ? Et que tu décides de ne plus I'étre, hein ?
Question au-dessus de mes compétences. Polarisons-
nous plutdt sur quelques-uns de ces éléments d'hiver
ou de printemps.

Nom et prénoms

La biographie de Giacintha nous a déja permis
d'aborder ce probleme. C'est un élément important
de l'existence. En effet, le prénom dépend du choix
des parents. Mais, dans certaines cultures, il est assez
limité. Par exemple, en Cote d'lvoire, chez les
Baoulés, tous les garcons qui naissent un lundi — qui




se dit: kimié — se prénomment automatiquement
Kouassi et les filles Akissi. Dans la religion
musulmane, on a tout de méme un peu plus de
choix: les garcons du étre
prénommés : Abdoulwaid ou Mohamed, Ibraim,
Yacoub, Moufou, Habilou, Inoussa, Loukman,
Hamid. Et les filles : Aicha, Ramatou, Awa.

lundi peuvent

Dans nos régions, le choix est quasiment illimité. Et
les motivations peuvent étre transparentes : prénoms
de singularité, appartenance ethnique,
souvenirs personnels conscients ou inconscients,
quoi encore ?2... A ce sujet, je ne veux citer que deux
extraits de biographies.

roman,

1. « Je m’appelle René, Jean-Yves, Marie. Mon prénom a
de l'importance, il permet des identifications imposées. Le
frére de mon grand-pére paternel, I'ainé de la famille était
ouvrier agricole et s'appelait René. Et il est mort a la
guerre. Or René (Re-né) ¢a veut dire Re-vie, Renaissance.
Mon grand-pére a toujours dit que lorsque je naitrais, ce
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serait pour remplacer son frére. Et, de plus, Jean-Yves et
Jean-Marie sont les noms de mes deux grands-peres.
J'étais donc bien déterminé et j'ai dil, bon gré, mal gré,
rentrer dans les fantasmes des uns et des autres.
Heureusement, par chance, ils étaient un peu
contradictoires et  1'impossibilité ~ de  m'identifier
totalement a cette trinité familiale me laissait quelque
liberté. Mais quand on n’en remplace qu’un seul, ¢a doit
pas étre marrant. »

2. « On m'a donné pour prénom : Annick — un prénom
breton, alors que nous sommes tous Normands —. C'était
celui de ma marraine, une femme courageuse, avec de
beaux yeux généreux mais qui a vécu malheureuse,
exploitée, tyrannisée par un petit homme sec et sans coeur
qui lui a fait neuf enfants et « une vie de chien ».
Aujourd’hui, on la soigne, on la drogue avec du Valium et
des calmants. Elle était épuisée, elle ne parlait plus quand
on 1'a hospitalisée. Ce n'est pas son histoire que je vais
raconter, mais cette femme a, je pense, agi quelque part
sur moi et, peut-étre, en me léguant son prénom, désirait-
elle que je réalise ce qu’elle ne pourrait pas faire. »

Je pense que ces exemples peuvent suffire pour que
chacun ait envie d'aller voir du c6té de ses prénoms
et de ceux de ses familles. Ce n'est souvent pas pour
rien que l'on s'est trouvé prénommé : Walter, Jenny,
William, Jean-Christophe, Mathilde,
Typhaine, Périg, Rosaline...

Maurice,

On peut passer maintenant a I'examen de I'impact du
nom qui peut concerner des individus ou des
groupes familiaux. C'est ainsi que pendant notre
jeunesse, apres la guerre 14-18, mes freres et moi
nous avons craint constamment que quelqu'un ne
s'apercoive que l'anagramme de notre nom donnait :
Le Boche. C'est vrai qu'il y avait de quoi trembler
pour des enfants de cette époque. Mais maintenant
que la Bretagne est valorisée par sa culture originale,
nous sommes devenus tres fiers de notre nom. Pas
besoin d'en camoufler la finale comme le font ceux
qui veulent franciser leur nom a consonnance trop
marqueée : Collucci = Coluche ; Donizetti = Donizet,
etc.

Comme le prénom, le nom peut offrir une bonne
prise, surtout dans le milieu enfantin. Car pour
chaque enfant, le risque est terrible de devenir le
bouc émissaire qui permet de capitaliser les tensions
d'un groupe social sur une seule téte. Et celui qui
risque le plus, c'est celui qui présente une petite
différence, soit physiologique, soit vestimentaire, soit
patronymique... « Cet dge est sans pitié. » Je me



souviens d'avoir dit a un étudiant qui s'appelait
Navet :

— Tu as di souffrir pendant ton enfance.

— Oh'! Non, pas du tout. Au contraire méme. A chaque
fois qu’on ricanait en m'appelant Navet, j’ajoutais :
rutabaga, topinambour, betterave, radis, concombre... Et
I'adversaire se trouvait désarmé parce que je ne réagissais
pas négativement, comme il s’y attendait. Avec un nom
pareil, il croyait jouer sur du velours. Et ma réaction le
désarconnait : la prise espérée se dérobait. Alors, il lui
fallait se remettre en quéte d’autres prises sur d’autres
garcons pour agir préventivement et ne pas continuer a
vivre dans 1'angoisse d'étre soi-méme le souffre-douleur
dont tout groupe a besoin.

Mais le nom peut déterminer des réactions qui
s'inscrivent plus longuement dans la durée. Un jour,
au cours d'une intervention pédagogique, j'avais dit
d'un garcon qui déplagait beaucoup d'air. (Il avait un
gros chien en cours et faisait un bruit terrible en
allant voir les documents que je présentais) :

— En exagérant, on pourrait supposer qu'il n'a pas
été assez aimé quand il était jeune puisqu'il a besoin
de se rappeler ainsi a l'attention de tous.

Evidemment, tout le monde avait ri de cette
psychanalyse de pacotille que j'avais inventée sur le
champ pour intégrer a la séance cet événement que
nous ne pouvions ignorer. Mais, a la fin de l'heure, il
était venu me trouver :

— Tu ne peux pas savoir a quel point ce que tu as dit me
concerne. |'ai été un enfant abandonné. Et a I’Assistance
Publique, on n'a trouvé rien de mieux que de m'appeler
Petiot a cause de mon apparence chétive. Mais pendant
toute mon enfance, je me suis dit : — Non, je ne serai pas
toujours petiot. Aussi, je me suis mis tres t0t aux sports
de combat. Et j'ai eu l'impression de réussir, enfin, a
rattraper la situation lorsque je suis devenu international
de lutte libre.

On voit donc qu'a lui seul, le nom peut étre la source
d'un investissement profond dans un quelconque
domaine. Mais ce sont parfois les surnoms qui
provoquent des réactions de comportement. On sait
d'ailleurs que les noms propres ont presque toujours
pour origine des surnoms qui permettaient de
différencier les éléments d'une méme famille ou
d'une méme tribu. C'est ainsi qu'on trouve en
Bretagne des noms comme Le Bihan — Le Bras — Le
Dantec — Le Blévennec — Le Pennec — Corfdir —
Poesivara (Le Petit — Le Grand — Le Dentu — Le
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Chevelu — La Grosse Téte — Corpslong — Pese-
son-pain).

Mais inutile de poursuivre ; depuis un certain temps
déja, le lecteur a décroché pour révasser sur ses
propres nom et prénoms et ceux de son entourage.

La situation géographique

Au début de ce chapitre, j'ai écrit : nom et prénomes.
Et, aussitot, dans mon esprit, s'est mis en place la
litanie : date et lieu de naissance, age, sexe, état-civil,
profession etc. Il est évident que tous ces éléments
ont également de l'importance. Alors pourquoi en
choisir un plutét qu'un autre? N'y a-t-il pas aussi
nécessité de se référer aux conditions géographiques,
historiques, politiques, sociologiques, économiques...
qui ont présidé au déroulement de nos vies. C'est
d'ailleurs ce qui se fait souvent. On se réfere plutot
aux conditions générales de l'existence : économie,
histoire, sociologie... Peut-étre pour ne pas avoir a
prendre en compte l'individu — sujet et pour
s'interdire — afin de se protéger soi-méme ? — d'y
aller trop regarder. D'ailleurs, quand on a besoin de
jouir du pouvoir-par-le-savoir, on a plus de chance
de I'obtenir dans les sciences du général. De toute
fagon, nous n'avons absolument rien a apporter dans
ces territoires — ils sont abondamment occupés et on
les a fait beaucoup fructifier. Il est certain,
également, qu'on pourrait avoir l'impression de
saisir plus large et plus juste en ne posant sur la
totalité qu'une seule grille, tres élaborée. Cependant,
nous sommes conscients que tout est lié :

« Nous avons vu que la définition complexe de la
notion d’homme comporte trois termes indissociables,

individu v espéce

société

en relations complémentaires, concurrentes, antagonistes.
Nous avons vu qu’aucune hiérarchie de finalité
n'impose l'un de ces termes aux autres et qu'ils
demeurent rotativement moyens et fins des autres. »

Edgar Morin

Mon propos étant de focaliser un peu plus l'attention
sur l'individu particulier qui est parfois trop oublié,
je vais l'inciter a considérer « scientifiquement » sa
trajectoire personnelle comme je n'ai cessé de le faire,
c'est-a-dire au moyen d'anecdotes particulieres. Sur
le plan de la situation géographique, je ne voudrais



en citer que deux. En effet, avec Giacintha et Daniele,
nous avons vu combien la géographie avait de
I'importance. On peut méme dire que la personnalité
de Daniele a été construite, en grande partie, sur ses
constants changements de lieux d'existence. Mais la
position  géographique peut
influences.

Voici, par exemple, l'histoire de Michel. Apres son
certificat, il aurait bien aimé poursuivre ses études.

avoir d'autres

Mais il n'y avait pas d'école secondaire catholique
dans le pays. Comme, pour ses parents, il était
absolument hors de question de le mettre dans une
école publique, ils l'ont placé en apprentissage de
charcutier. Mais s'ils avaient vécu dans une petite
ville, a 30 km de 13, ils auraient accepté la poursuite
des études car, dans un milieu plus urbanisé, on
accepte beaucoup plus facilement ce qu'interdit
l'idéologie monolithique d'une bourgade refermée
sur elle-méme. Mais Michel n'avait pas renoncé a son
idée de départ pour autant. Lui qui, de toute son
enfance, n'avait pas mis une seule fois le pied hors
de sa commune est parti travailler en Allemagne. A
son retour en France, il a fréquenté un organisme de
remise a niveau. Et il a pu ainsi rentrer dans un
LU.T.

Je voudrais insister encore plus sur cette question de
« l'appartenance » géographique. En Bretagne, par
exemple, la délimitation est tres marquée entre le
pays gallo et le pays breton. D'un c6té de la route, les
gallésants parlent « patouais » et mangent des
galettes de sarrasin. De l'autre coté, les Bretons
parlent leur langue et mangent des crépes de
froment. Cela ne s'arréte pas la, évidemment, c'est
opposition de de
comportements. Ceux qui ont lu «LE CHEVAL
D’ORGUEIL » de Per-Jakez Hélias savent combien
les Bretons sont fiers, vifs de caracteére, tenaces,

toute une cultures et

généreux dans l'effort, tres militants, tres engagés. Et
les Gallos sont calmes, placides, peu prompts a
s'émouvoir, indifférents et conservateurs.

Aussi, quelle que soit l'origine ethnique de ses
parents, il est incontestable que si on vit dans un
milieu ou dans l'autre, on est nécessairement
imprégné des valeurs locales. On est méme
fondamentalement autre. De telles oppositions se
manifestent d'ailleurs dans tous les coins de France:
les Gascons et leurs voisins, les Picards et les
Normands... Mais il faut bien se rendre compte que
c'est souvent beaucoup plus subtil que cela : ceux de
la mer et ceux de la terre (a 2 km), ceux du sud de la
et les autres.. La

commune composante

58

géographique est si importante qu'elle peut poser
des problémes a l'intérieur d'un couple, en raison
parfois des quasi-impossibilités de s'accorder, de se
comprendre, de vivre hors de ses climats. Mais,
heureusement, il arrive aussi souvent que ¢a ajoute
un charme supplémentaire a l'autre et que cette
différence positif
irremplagable. Il est évident que l'on pourrait se

fonciere soit un élément
poser les mémes questions au sujet de la différence
de milieu social, de milieu politique, philosophique,
culturel... Mais il faut beaucoup de philosophie et
d'expérience de la vie - et de désir de désaliénation -
pour réussir a prendre un peu de distance par

rapport a ce qui vous a tant constitué.

Situation historique

Prenons maintenant en considération quelques
éléments d'ordre historique. Cela peut tenir de la
circonstance fortuite comme, par
suppression du concours d'entrée en médecine, en
1940, qui avait contrarié les projets du pere de
Monique. On a vu également le regret du pere
d'André qui appartenait a une classe exemptée du
service militaire et ce qui
Parallelement, la meére de Joélle était une Italienne

exemple, la

s'en est ensuivi.

émigrée a Paris quand I1Ttalie déclara la guerre a la
France en 1940. Et elle souffrit beaucoup d'étre
traitée de «ritale», de
adopté une attitude de mutisme que Joélle a reprise
a son compte a la naissance de la petite soeur. Mais,

« macaroni ». Elle avait

par écrit, elle parlait beaucoup, principalement pour
exprimer symboliquement sa rivalité fraternelle et
son ressentiment vis-a-vis de sa mere qui lui avait
donné cette soeur.

Mais curieusement, elle s'est aussi beaucoup investie
dans des « créations » mathématiques ou elle s'est
montrée prodigieusement inventive.

Cette fois nous effleurons un domaine qui pourrait
demander la rédaction d'un autre ouvrage: « Les
sources profondes du comportement scolaire des enfants. »

Bon, nos parents et nous, nous avons eu nos
circonstances. Mais elles n'ont pas constitué un bloc
inentamable sur la route du passé. Elles se sont
inscrites dans une dynamique, une temporalité. En
fait, aucun événement ne saurait étre totalement
négatif ou totalement positif. La sagesse populaire
l'exprime d'ailleurs trés bien: «A quelque chose,
malheur est bon. » « Le mieux est |'ennemi du bien. » etc.
Il est toujours excellent de poser un regard



« dialectique » sur les événements :
— Bon, il y a eu ¢a. Mais est-ce que ¢a a été aussi néfaste
(ou favorable) que je le crois ? Quels en sont les autres
aspects 7 Quelles en ont été véritablement les
conséquences pour moi et les miens ?

De cette fagon, on peut mieux se saisir de sa vie et de
celle des autres. Et comprendre, par exemple,
pourquoi telle personne qui avait vraiment eu tout
pour étre heureuse, culpabilisait ainsi son bonheur et
se mettait dans des pétrins impossibles. Et pourquoi
cette autre qui avait tout eu sur le plan matériel avait
eu besoin de se plonger un moment dans cette
misere.

Mais il ne faut pas se leurrer: on ne peut pas
toujours serrer de pres ses réalités. En effet, on peut
certes, parfois, avoir un destin de corpuscule. Mais
on se trouve parfois, associé a une onde ou on
que certaines
circonstances concernent des populations entieres

devient indifférencié. Clest ainsi
comme, par exemple, de mauvaises conditions
économiques qui provoquent des émigrations
massives. Alors, lorsque la ferme ne suffit plus a
assurer l'emploi et la subsistance de toute la famille,
il faut bien recourir a la solution générale du
moment. Dans ce domaine, c'est l'exemple de la
famille de Jean-Paul qui est le plus frappant : toute la
famille porte l'uniforme. Il n'y a que des flics en
tenue, des gardiens de prison, des employés des
pompes funebres et des religieuses. Et les gardiens
de prison ont des enfants gardiens de prison qui se
marient a des gardiens de prison !

Cela nous remet en mémoire le pere de Daniele qui
fut obligé, comme tant d'autres, de s'engager dans la
marine.
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Et s'il I'a fait, malgré lui, a son corps défendant, alors,
presque automatiquement, il tentera de faire autre
chose, a son corps attaquant. En 1940, beaucoup de
prisonniers francais pouvaient facilement s'évader
puisqu'ils de
résignation, de soumission, d'obéissance recouvrait
tout. Et ce n'est que lorsqu'ils furent en Allemagne
que le projet
individuel de s'évader, dans des
conditions beaucoup plus difficiles. Car on peut
réagir son destin qui jamais
définitivement. Témoin, le pere de Caroline. Il était
ouvrier. Mais c'était un si bon ouvrier qu'il a pu
devenir professeur technique adjoint dans un lycée
technique. Et il a continué a s'élever dans l'échelle
puisqu'il  est de
l'enseignement technique. Et Caroline nous disait
combien la pression paternelle de réussite scolaire
des enfants diminuait a chaque pas en avant du pere.
Mais la mere, qui était restée au foyer, n'en a pas

étaient en France, mais l'onde

certains prisonniers formerent

évidemment,
fixé

a n'est

sociale devenu inspecteur

moins continué a exiger que ses deux filles
fréquentent I'école de musique pendant dix ans
jusqu'a les en dégotiter définitivement. Il faut dire
qu'elle était en quelque sorte condamnée a ne
pouvoir réussir qu'au second degré, par ses filles.
Mais si la société se préoccupait de donner toutes
leurs chances d'expression, de communication, de
projection, bref de réalisation aux parents, cela
pourrait changer bien des choses au niveau des
pressions sur les enfants. Ce qui d'ailleurs ne serait
pas automatiquement a inscrire au chapitre du
positif.

On ne peut en finir sur ce point sans signaler que la
circonstance corpusculaire peut se marier a la
circonstance ondulatoire. C'est le cas de la famille de
René :

« Un jour que toute la famille ramassait des pommes de
terre, Frangois avait trouvé un article de journal retracant
I"épopée de la ruée vers I'or. C'est a cause de cela que, non
seulement, Frangois, mais plusieurs de ses jeunes fréres et
seeurs sont partis aux Etats-Unis oi deux d’entre eux se
sont mariés a des Bretons également émigrés. Mais il faut
dire que, depuis un certain temps, ¢a devenait a la mode,
dans ce hameau de Gourin (Morbihan) d'aller travailler
dans la restauration a New York. L'article du journal n'a
donc été que le catalyseur d'une réaction qui était sous-
jacente puisqu’il y avait déja des exemples dans
I'environnement.. Et un incontestable besoin d’argent. »

Ce dernier exemple nous a permis de nous intéresser
un peu a l'influence de l'économie. Elle peut agir



également a l'intérieur de la famille. Nous savons
bien que, depuis un certain nombre d'années, les
choses ont beaucoup changé. Mais les traces de
l'autrefois sont encore présentes dans les personnes
de l'aujourd'hui. Autrefois, en regle générale, le mari
avait une situation sociale supérieure a celle de sa
femme. Mais la situation inverse manquait rarement
de provoquer des complications. C'est ainsi que j'ai
connu des instituteurs mariés a des professeurs du
second degré. Cela se compensait souvent par un
investissement sur un terrain particulier : jardinage,
peinture, sport, musique ou par de nombreuses
prises de responsabilit¢é sur le plan syndical,
politique, au titre de
président, évidemment, ou de secrétaire général.
Mais quand ce n'était pas possible...

administratif, récréatif...

Je me souviens aussi d'un ouvrier agricole qui avait
épousé un bureau de tabac. On imagine le complexe.
Et son fils qui s'était parfaitement identifié a son pere
avait pleinement hérité de son complexe malgré
'abattage de sa mere.

Il peut se trouver aussi que la situation financiere
d'une grand-mere lui donne pouvoir sur toute la
famille. C'est ainsi que la famille de Jean-Marc qui ne
pouvait habiter ailleurs que chez sa riche parente a
été d'accepter les
humiliations imposées par cette personne autoritaire
pendant de trop longues années. Heureusement, un
grand nombre de tactiques d'échappement ont pu se
mettre en place au niveau du grand-pere, des

contrainte de se taire et

enfants, des petits-enfants et des collatéraux.
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C'est dommage de ne citer que quelques exemples
dans ce domaine de 1'économie. Mais il y a tant de
choses a dire. Cependant, il suffisait peut-étre
d'attirer seulement I'attention du lecteur.

Le désir de la famille

Dans certaines familles, il semble exclu qu'on puisse
étre autre chose que médecin (ou enseignant ou
marin, cultivateur, musicien, sportif...). Et la pression
est parfois tres, grande. Comment Mariette, par
exemple, aurait-elle pu ne pas devenir institutrice
puisque tous ses parents, oncles, tantes, grands-
parents, cousins, cousines, grands-oncles, grandes-
tantes étaient instituteurs. Elle a cependant réussi a
devenir P.E.G.C.

Mais parfois on peut se trouver beaucoup plus
terriblement coincé. Voici un gargon: qu'il ait son
B.E.P.C,, c'est normal. Le bac, également, le D.E.U.G.
c'est évident. La licence, naturellement. La maitrise
ca s'impose. Le C.A.P.E.S., c'est dans la ligne. Il ne
restait donc plus que l'agrégation et le doctorat pour
se situer au niveau des parents et de la parentele ou
abondaient les profs de fac. Mais le garcon a tout de
méme échappé a son destin en arrétant tout. Je dis
bien : tout.

Dans de nombreux récits et romans, on peut voir
également comment tout était axé sur la préservation
du patrimoine. Mais, dans la vie d'aujourd’hui,
beaucoup de gens gardent encore des traces de cet
ardent désir. Les parents de Michele étaient
cultivateurs. Pas question pour l'ainé des garcons
d'aller, apres son C.E.P., ailleurs qu'a la ferme. Par
chance, cela lui convenait parfaitement. Mais ce
n'était pas du tout le cas de la fille ainée, Sylvie,
qu'on avait maintenue malgré elle a la ferme parce
qu'il fallait aussi une femme. Pour échapper a cette
situation, elle s'est mariée a dix-huit ans avec le
premier venu ; qui ne I'a pas rendue heureuse. Apres
elle, venait le second garcon ; lui, il a eu le droit de
poursuivre ses études et de se créer une belle
situation. Mais pas question pour Michele qui venait
aussitot apres d'en faire autant : on avait trop besoin
d'elle apres le départ de son ainée. Elle voulait
pourtant se sortir de la. Mais on lui a refusé tout ce
qui pouvait lui permettre d'acquérir une quelconque
qualification: cours de coupe, de couture, de
sténodactylo... Aussi, quand son frere ainé, en se
mariant a introduit une femme a la maison, elle s'est
trouvée dégagée de ses obligations familiales mais,



sans arme, sans munition, sans bagage. Et quand elle
a vu le troisieme frere avoir droit également a des
études et a une bonne situation, elle s'est sentie
victime d'une injustice. Elle n'en veut pas trop a ses
parents dont elle comprend le désir de continuation
de l'exploitation familiale, mais elle maudit sa
Heureusement, de
I'administration travaille

l'intérieur
elle
maintenant, il y a une petite chance de promotion.

malchance. a

dans laquelle
On imagine avec quelle énergie elle tente de la
courir.

Mais il y aurait encore tant d'autres lievres a
soulever ! Contentons-nous, pour abréger la liste, de
signaler 1'importance de la trop grande présence ou
de la trop grande absence du pere et/ou de la mere
pendant I'enfance. Ou de leur maladie. Ou de leurs
handicaps... Certaines personnes les compensent au
niveau de leurs propres enfants; quand elles ne
pas, elles, par
compulsion de répétition, ce qu'elles ont connu. C'est

reproduisent comme malgré
ainsi qu'un grand-pere, orphelin de pere a huit ans, a
laissé également ses enfants sans pere puisqu'il a
divorcé trois fois. Et 1'une de ses filles s'apercoit avec
étonnement qu'il lui semble qu'elle s'arrange pour
que ses propres enfants soient élevés également en

dehors de leur pere

Remarque

Lorsque j'ai abordé le sujet des lieux et des moments
de beaucoup de
certainement pensé a l'astrologie. Rappelons que la

naissance, personnes  ont
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pratique de la co-biographie n'occupe qu'un créneau
tres étroit et que des quantités d'autres techniques
permettent d'aller beaucoup plus loin. Mais je me
souviens de ce que les astrologues disent : « Les astres
inclinent mais ne déterminent pas. » Et cela nous
replace dans le champ des événements et des
circonstances qui a été l'objet de nos derniere
préoccupations. Qu'une méme pulsion se manifeste
sous telle forme ou sous une forme contraire, c¢a
dépend de quoi ? Pourquoi René Vignal passe-t-il de
l'état de capitaine de 1'équipe de France de football a
celui de capitaine d'une équipe de malfrats?
Pourquoi Jean Genét échappe-t-il a la rélégation et
devient-il écrivain ? Une tendance a l'accident mortel
ne peut-elle pas se sublimer en profession médicale ?
etc.

Mais l'acceés méme a son propre portrait astrologique
ne risque-t-il pas, en lui-méme, de constituer un
événement important qui pourrait placer 1'étre dans
un certain champ de détermination suivant les
degrés de de foi que fait
l'environnement a 1'astrologie. Quand un enfant de
neuf ans s'entend dire qu'il est « gémeau-balance » s'en
balancera-t-il suffisamment ? Ou se coulera-t-il dans

confiance ou

le moule ainsi trop strictement défini ? Alors que
l'astrologie non vulgaire est beaucoup plus prudente
et beaucoup plus subtile. Mais c'est vrai qu'on peut
en dire autant de tout ce qui environne une enfance.
Le danger de programmation, de mise en scénario
des vies est constant. Dans tous les domaines, il faut
étre clairvoyant pour repérer les besoins des divers
programmateurs et prendre la distance qui s'impose.



Pratiques de la co-biographie

Tout en rédigeant cet ouvrage, je m'interroge sur ce
qu'il pourrait bien provoquer. Et je me dis que si,
d'aventure quelques personnes étaient tentées de
renouveler 'expérience, il leur serait peut-étre utile
d'étre informées des formes qui ont pu jusqu'a
maintenant se manifester.

On a treés bien compris qu'en fonction de mon passé
pédagogique, 1'idée de partir des éléments de vie de
chaque étudiant a di s'installer tres t6t dans ma
cervelle. Mais, évidemment, dans l'enseignement
supérieur, il n'était pas question de mettre en
pratique cette idée incongrue. D'ailleurs, elle n'était
que virtuelle et je n'étais pas assez audacieux, ni
assez assuré de mon statut pour l'imposer d'emblée a
cette équipe d'enseignants pourtant tres ouverts.

Mais, sans l'avoir cherché, jai trouvé un biais

intéressant en saisissant au vol, un jour, la
proposition qui était faite de travailler sur «le
probleme de la prise de parole en pléniére ». Le groupe
qui s'est constitué sur ce theme a permis a chacun de
s'exprimer sur ses réticences a parler. Et pour en
découvrir les possibles sources, nous avons établi en
commun une grille d'interview qui nous a servi a
enquéter aupres des autres étudiants qui s'étaient
intéressés a notre travail. C'est ainsi, par exemple,
que nous avons compris pourquoi cinq des six
enfants de cultivateurs se taisaient alors que le
sixieme, fils et petit-fils de militants chrétiens ruraux
et militant lui-méme, était parfaitement a l'aise. La
moisson fut d'ailleurs

étonnante nous n'en

revenions pas !
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Le résultat du travail de ce groupe ayant été
apprécié par 1'équipe des enseignants qui s'étaient
étonnés du dynamisme de ces silencieux, je me suis
senti affermi sur mes positions. Et, 'année suivante,
je n'ai pas hésité a proposer un groupe de co-
biographies a chacune des deux promos. Nous y
avons travaillé toute 'année, a raison de six heures
par semaine, avec un tres bon résultat en premiere
année et un résultat excellent en seconde année. Il
que plusieurs de
fréquentaient également l'atelier d'écriture collective
(Voir la brochure « Ah ! vous écrivez ensemble ») que
janimais par ailleurs, trois heures par semaine. Et
cela contribuait beaucoup, en resserrant les liens, a
desserrer la parole. Ce qui nous avait spécialement
étonnés c'est que nous avions tres rapidement été
obligés de sortir du cadre de la famille pour aborder
les types de propriété, 'ethnographie, la psychologie
sociale etc. Bref, des quantités de questions s'étaient
imposées a nous et c'était tout bénéfice puisque
l'essentiel n'est-il pas d'engranger des questions
quand on se trouve en situation de formation ?

faut dire ces étudiants

C'est a 'occasion de ces deux premiers groupes que
jai commencé mon apprentissage d'animateur. Au
début, j'intervenais stirement trop souvent, un peu
par angoisse. Je pensais qu'on devait une sorte de
politesse a celui qui faisait son exposé biographique.
Et le silence des autres étudiants devait m'inquiéter
puisque j'intervenais pour que le «biographant »
sache qu'il y avait au moins un auditeur intéressé.
Mais, peu a peu, mon inquiétude a diminué car j'ai
pu affiner ma perception. Je me suis en effet apercu
que, méme si on n'entendait pas beaucoup leur voix,
les membres du groupe n'en parlaient pas moins par
attitudes,
comportements. J'ai appris a repérer les moues
dubitatives, les hochements de téte, l'interrogation
des sourcils, dénégations silencieuses,
remuements sur les chaises... Je sollicitais alors
légeérement la parole :

leurs leurs mimiques, leurs

les les

— Tiens, André, tu n'as pas l'air d'accord.
— Non parce que... etc.

Et puis, peu a peu, la parole s'est mise a circuler

horizontalement. Et je n'avais plus besoin




d'intervenir autant pour que les choses se passent
bien, au plus grand bénéfice de tous. Sans doute
aussi parce que les participants avaient peu a peu
assimilé ma grille de lecture de la personne
biographée : profession des parents... place dans la
fratrie... etc. Et ils s'en servaient pour s'emparer de
mon pouvoir de proposition de pistes de réflexion.
En attendant de se laisser aller a poser leurs propres
questions.

Mais, malheureusement, les circonstances ont voulu
que je ne puisse plus travailler avec des groupes de
douze. L'administration ayant remplacé des « psycho-
pédagogues » par des sociologues, nous n'étions plus
que deux pour une promotion de 50 étudiants.
Quelle déception! Comment travailler utilement
dans ces conditions. Je n'allais tout de méme pas
faire des cours!! Eh bien, ¢ca a marché beaucoup
mieux que je n'aurais pu le croire. Et, maintenant,
lorsque je retrouve les étudiants de cette époque de
je m'apergois surprise qu'ils
s'estiment beaucoup plus bénéficiaires que je
n'aurais pu l'espérer. Sans doute parce que, n'ayant
pu creuser en profondeur, nous avions creusé en
étendue. Et le nombre conférant un plus facile
anonymat, il n'était pas besoin de se soucier de créer
une atmosphere privilégiée pour que beaucoup de
choses apparaissent tout de méme a la surface. Et ¢a,
¢a ouvre des perspectives : il n'est pas besoin que les
groupes soient « confidentiels » pour étre utiles. Ces
étudiants me disent que c'est grace a ces groupes
qu'ils ont compris combien la vie des autres était
différente de la leur. Et, aussi, comment le type de
regard que l'on posait sur la vie d'autrui pouvait
dépendre des conditions de sa propre vie.

frustration, avec

Une seule anecdote au sujet de ces groupes. Comme
on ne creusait rien, on s'attaquait a tout ce qui
pouvait se présenter. Et on avait méme abordé les
golts et les dégolits artistiques, vestimentaires,
olfactifs, gustatifs... des uns et des autres. Jean-Pierre
avait dit :

— Moi je n'aime pas les huitres.

— Ah! Oui. Pourquoi ??

— Parce que mes parents les aiment !

Ainsi, cent questions des plus diverses se trouvaient
posées et on ne manquait pas évidemment de se les
poser aussi a soi-méme.

Mais puisque, chronologiquement, cette activité de
recherche et compréhension a démarré a I'LU.T. il
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faut que je traite maintenant d'un troisieme avatar :
le mémoire centré sur l'autobiographie. J'en ai déja
parlé a propos de la deuxieme expérience de Daniele
mais je veux y revenir car, chez elle, la parentele
non-nucléaire avait eu trop peu d'importance. Par
contre, le mémoire de Gaél est trées démonstratif a cet
égard.

De tous les étudiants que j'ai connus, c'est celui qui
s'est investi le plus a fond dans ce genre de travail —
On peut entendre le mot travail dans une grande
étendue de son acception et méme dans celui d'un
accouchement de la vérité —. Je pense que l'exemple
de Gaél pourrait étre contagieux. Mais je tiens a
prévenir tout dominant de I'université qui voudrait
en faire une épreuve que cette réalisation n'a pu
s'effectuer que parce qu'elle se trouvait hors des
limites de l'emprise de l'administration. En fait, il
faut entreprendre cette démarche pour soi, rien que
pour soi. Le profit en est déja considérable. Et ce
n'est que par affinité et générosité qu'on peut la
communiquer a quelqu'un d'autre. D'ailleurs, Gaél
n'a commencé a se lancer a fond dans sa recherche
que lorsqu'il a compris qu'aucun autre prof que moi
ne lirait son texte. Tres surpris par l'intensité de son
engagement, je lui avais méme proposé de ne pas le
lire moi-méme. Mais il y avait tenu parce qu'il avait
besoin, pour avancer, de se donner une sorte de
témoin total. Bref, pour se livrer vraiment au jeu qu'il
se donnait, il lui fallait se construire un idéal de
témoin que je figurais a peu pres potablement a ses
yeux. Est-il besoin d'ajouter que c'est avec son accord
que je parle de sa recherche ? Avec la sécurité que
représentent les transpositions indispensables et,
surtout, la méconnaissance que les autres avaient de
tous ses éléments de vie. D'autant plus que son
absentéisme inconditionnel le laissait ignoré de la
plupart des gens, sinon de tous.

La seule concession qu'il avait a faire vis-a-vis de
l'administration, c'était de fournir un titre de
mémoire acceptable afin qu'il puisse étre inscrit sans
éveiller de soupgon, sur la liste des sujets traités. Il
avait pris comme titre: « Influence des événements
familiaux sur une personnalité ». D'autres avaient
choisi : « Recherche de quelques éléments constitutifs de
la personne » ou « Influence de 1'environnement dans la
construction de I'étre ». Ca paraissait suffisamment
sérieux, nominatif, universitaire pour ne pas poser
de probleme.

Voici le plan du mémoire de Gaél (a moins que ce ne



soit un post-plan).

— Arbre généalogique.

— Introduction.

— Biographie de chaque famille : grand-pére, grand-
mere, enfants (mes oncles et tantes), la famille
entiere.

— Biographie des parents : pere, mere, beau-pere.

— Yannick, mon cousin.

— Moi et mes rapports avec ma famille.

— Conclusions.

Pour voir clair et donner a voir clair, il avait inventé
un diagramme qui occupait une double feuille de
copie (42 x 29). Pour des raisons d'édition, je vais le
morceler en deux parties (maternelle et paternelle).
Mais, pour qu'on se repere mieux, j'en présente, tout
d'abord, la figure générale :

cousins

On peut remarquer déja :

— La consanguinité des grands-parents paternels.
— Le pére de Gaél est 'ainé des gargons.

— Dans la famille maternelle, il n'y a qu'un garcon.
— La mere de Gaél a divorcé et s'est remariée a A.B.

Avant de présenter chacune des deux parties du
diagramme, je livre maintenant ici les intentions de
Gaél.

« A travers ce mémoire, je compte essayer de wvoir
comment les différents événements familiaux et extérieurs
a la famille (querres, idéologie, religion...) ont pu
influencer les divers membres de mes familles paternelle et
maternelle dans leur comportement et leur devenir. Je
compte aussi essayer de voir comment ces événements ont
pu, par l'intermédiaire de mes ascendants, se reporter sur
moi et sur ma vie. Pour ce faire, il me faut étudier les
différentes attitudes de mes grands-parents et parents a
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biographique résumant ,les grands chapitres suivants :
place dans la fratrie, origine géographique, religion,
situation sociale, argent, deuils, idéologie environnante,
santé, événements (les plus marquants), rencontres,
amours, échecs et école. Bien entendu, ces
rubriques n'ont pour but que de lancer les grandes pistes
afin de mieux cerner chaque personnage. Chaque fiche
biographique sera ensuite suivie d'une petite analyse
concernant chaque personnage et mes rapports avec
chacun d’eux. Je finirai par ma propre biographie en
suivant la méme démarche que pour chaque personnage. »

succes,

Il n'est pas question — et c'est dommage — de
reproduire les soixante pages d'analyse qui suivent
cette déclaration d'intention. Mais le lecteur pourra
aisément se consoler d'étre frustré de ce roman
familial en se mettant a écrire le sien, ne serait-ce que
pour seule consommation personnelle. La
présentation du diagramme fiche
biographique vont peut-étre I'y inciter.

sa

et d'une

Voici la fiche de André Mignot, le grand-pere
maternel de Gaél, telle que celui-ci 1'a établie :

Place dans la fratrie :

Dernier des trois garcons. Il est né tres tard : 15 ou 18
ans apres l'ainé.

Origine géographique :

Marigny (Manche). Il y a presque constamment
vécu.

Religion :

Catholique croyant mais pas pratiquant. Fréquente
un cardinal et aime la compagnie des curés en
général (pour les charrier). Il éleve ses enfants dans
la religion.

Situation sociale :

Gros commergant en tissu comme toute sa famille.
Argent:

Tres riche jusqu'en 1946. S'est apercu de la place de
l'argent dans sa vie apres sa chute financiere.

Deuils :

Son pere meurt de phtisie dans ses bras, le jour de la
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déclaration de la guerre de 14. Ca l'a profondément
affecté.

Idéologie environnante :

Grande
paysannerie normande

commercante,
(ses clients).

bourgeoisie grosse
Honneur,
travail, famille, patrie.

Santé :

Rien a signaler.

Evénements :

Son divorce qu'il obtient par annulation du mariage
au Vatican (L'honneur est sauf!). Sa derniere fille
met au monde un enfant naturel : Yvon, qu'il élevera
avec ma grand-mere jusqu'a sa mort.

— Le ménage de ma mere, sa deuxieme fille, est un
échec.

— Celui de Yvon aussi.

— La guerre de 14-18 ou il était a Verdun l'a
énormément marqué.

Rencontres :

Le cardinal tenait une grande place dans sa vie.
Amour:

Il aimera sa seconde femme, ma grand-meére, jusqu'a
sa mort.

Succes :

Son second mariage, incontestablement.

Echecs :

Sa faillite commerciale, apres la guerre.

Ecole :

Il n'en parlait jamais.

Vie:

Né en 1896 mort en 1970 (a 74 ans).

A partir de cette fiche, Gaél développe I'analyse de
son grand-pere maternel sur cinq pages en ajoutant
de nombreux faits intéressants et surtout en les
reliant entre eux et avec lui-méme.

Et il recommence ce méme double travail (fiche et
analyse) pour chacun des dix-sept autres membres
de la famille. Ce qui lui permet de percevoir déja pas
mal de choses.

En cette circonstance, ce qui se dégage tres
nettement, c'est le désir de garcon de ce grand-pere,
qui se manifeste peut-étre également dans les
prénoms androgynes (Claude et Michele) des deux
filles nées apres Jean-Pierre. Ce désir pourrait
s'expliquer par le fait qu'il est lui-méme le troisieme
et dernier garcon de la famille. Malheureusement,
cette envie de retrouver les valeurs masculines n'a
pu étre satisfaite car, comme on a pu le constater, le
seul gargon qu'il ait eu au niveau de ses enfants est



mort deux jours apres sa naissance ; apres avoir trop
concrétisé peut-étre, les espoirs de son pere.

Quand sa derniere fille qui avait dix-sept ans s'est
trouvée enceinte, il I'a chassée de la maison en vertu
des principes d'honneur dont il était pétri et qu'il
placait au-dessus de tout. Mais l'enfant qui est né se
trouvait étre un gargon : Yvon. Aussitot, la mere et
I'enfant ont été réintégrés dans la famille. C'est qu'a
ce pauvre petit, il fallait un pere. Et comme il n'y en
avait qu'un de possible : le grand-pere, c'est lui qui a
pris a charge d'élever l'enfant — avec sa femme,
évidemment, mais son avis devait avoir peu
d'importance —. Comme quoi, le désir profond
d'étre pere d'un garcon a facilement supplanté le
respect des principes pourtant apparemment si
fortement enracinés. — Oui mais, si Yvon avait été
Yvonne ? —

A la mort des grands-parents, I'enfant a été élevé par
la mere de Gaél et le beau-pere de celui-ci. Si bien
que Gaél qui aurait pu étre enfant unique a été élevé
avec un cousin.

— Oui mais, on ne comprend pas pourquoi Gaél qui
était aussi un garcon et méme un premier petit-fils
n'a pas été aimé par son grand-pere maternel ?

— Clest que Gaél avait un pere : Jacques Tual. Ce qui
empéchait absolument le grand-pere de pouvoir
jouer au jeu de pere de garcon. Et ce Tual avait
rendu malheureuse Claude Mignot, la fille du grand-
pere, la mere de Gaél. Aussi l'aieul passait tout le
ressentiment qu'il avait contre son gendre sur Gaél,
devenu le représentant de son pere apres le divorce
de ses parents. Et un divorce, dans une famille
religieuse, grosse faute, quasiment
inexpiable.

c'est une
Et, pourtant, Gaél était un enfant «normal », lui,
puisqu'il était né dans les liens du mariage ! Il a fallu
que Yvon naisse en réel besoin de pere pour
s'installer dans la place disponible de petit-fils aimé.
Evidemment, ¢a a un relent d'injustice. Mais Gaél ne
regrette rien car il a cessé d'étre seul dans la vie, a
l'arrivée d'Yvon.

Mais nous venons de parler de « normalité ». A ce
propos, de plus pres
paternelle :

examinons la famille
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Branche paternelle

Grand-mére paternelle
Julienne TUAL

Grand-pére paternel
Paul TUAL

{

Cousins germains
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Ce qui apparait immédiatement, a la pointe de la
pyramide, c'est la consanguinité des parents. Et cela
a d@ beaucoup marquer Jacques, le pere de Gaél. En
effet, le premier enfant, une fille, est née anormale.
On imagine bien la hantise des parents pendant les
mois qui précéderent la naissance de Jacques. Est-ce
que le terrible destin allait frapper encore une fois ?
Et la surprise heureuse provoquée par la normalité
du second enfant n'a cependant pas réussi a effacer,
chez celui-ci, toutes les séquelles du non-désir des
parents. Et de plus, c'est Jacques qui s'est occupé de
sa soeur ainée jusqu'au déces de celle-ci, a vingt-
deux ans. Ajoutons a cela qu'apres trois filles est
arrivé un gargon, Jean-Marie, accueilli avec joie en
tant que garcon et naturellement chouchouté par
toute la famille.

Comment s'étonner, face a ces difficultés : naissance
non-désirée, jeunesse passée quotidiennement au
contact de I'anormalité, frere trop choyé... que le pere
de Gaél ait recouru a une solution de fuite. Mais s'il a
choisi 'alcool c'est parce que cette solution était déja
présente dans la famille. En effet, son propre pere,
opprimé par sa femme et ses autres enfants avait
déja choisi cette voie. Et on comprendrait bien que
Gaél, mal-aimé du grand-pere et aussi de la grand-
mere paternelle qui devait lui préférer le fils de
l'enfant chéri, Jean-Marie, aurait pu se laisser tenter
lui aussi par la méme solution, dans les moments de
cafard. Car il faut le savoir, ce n'est généralement pas
par hasard qu'on s'oriente dans une direction ou une
autre pour échapper a ce qui vous submerge.

Mais, maintenant, Gaél a de trés bonnes relations,
non seulement avec Alfred, son beau-pere, mais
aussi avec Jacques, son pere, qu'il comprend bien et
avec lequel il discute beaucoup depuis que celui-ci a
réussi sa cure de désintoxication. Non seulement son



peére ne boit plus mais il lit énormément. Et, de plus,
il a adhéré a un parti de gauche, principalement
pour dire merde a son milieu d'origine réactionnaire.
Et c'est évidemment une bien meilleure solution de
vie que l'alcool. Il n'adhere d'ailleurs pas totalement
a la doctrine de son parti, mais il a tout de méme un
horizon, un idéal. Il s'est extirpé de son marasme.

Laissons la conclusion a Gaél :

« La chose primordiale que m’'aura apportée cette
recherche est que j'ai réussi a comprendre au moins
partiellement, pourquoi et comment tous mes proches ont
été et sont ce qu'ils sont. Et pourquoi ils réagissent de telle
ou telle facon aux situations particuliéres. Mais j'ai
surtout trouvé une réponse a la question lancinante que je
me posais depuis si longtemps, sinon depuis toujours :
« Mais pourquoi donc mon pere boit-il ainsi ? Et je suis
persuadé, en outre, que le fait d’avoir cherché a le
comprendre et de 1'avoir interrogé sur sa famille propre a
fait évoluer les choses : quelqu’un s’intéressait a lui pour
de bon. Peut-étre pour la premiere fois !

Je pense qu'il est trés important et trés formateur pour un
futur travailleur social de faire ce type de recherche car il
permet de mieux comprendre les gens et leurs tactiques de
vie. »

Je n'ai pu livrer ici qu'une infime partie du travail de
Gaél. Mais on sentait déja, a la seule lecture du
diagramme familial, tout ce que les quelques
éléments signalés pouvaient déja laisser entrevoir.
Cependant, impossible de prévoir l'influence de
certains faits qui semblent cependant ne ressortir que
de l'anecdotique. Par exemple, au cours d'un
bombardement, la grand-mere de Gaél qui était
protestante a promis a la Vierge de son mari de
devenir catholique si la famille en réchappait. Et les
conséquences de ce voeu ont été trés importantes.

Toutes les vies sont d'ailleurs tissées de moments
dramatiques. Et certains d'entre eux atteignent
parfois la limite du supportable. J'aurais pu, en
remplir cet ouvrage. Mais j'ai évité de privilégier les
éléments spectaculaires pour que la moyenne des
lecteurs puissent se reconnaitre en gros dans ce que
je leur propose.

Pour en terminer avec cet avatar universitaire des co-
biographies, je veux signaler que les étudiants
étaient tres séduits par cette proposition de travail et
combien ils étaient nombreux a s'y livrer — sans
compter ceux qui ont commencé apres leur sortie —
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Cela m'a d'ailleurs interrogé : « Et si on ouvrait cette
expérience close sur la vie, qu'est-ce que ¢a donnerait ? »
Avant d'y venir, je veux signaler combien Ila
démarche de I'établissement de son propre arbre
généalogique pourrait présenter d'intérét. A cette
occasion, on est souvent amené a reprendre contact
avec la famille. Et elle se réjouit presque toujours de
cet intérét inattendu. « Ah! S'il s’intéresse a nos
intéréts, qu'il est intéressant !

Certaines personnes ont pu éprouver combien cette
activité de recherche peut avoir de prenant et méme
de tripal — Ce ne sont pas les Canadiens qui me
démentiront — Mais elle peut méme présenter un
aspect quasiment thérapeutique. Voici, a ce propos,
ce qu'écrit, dans son cahier de correspondance, Jo-
Marie qui a connu toutes les miseres et qui a vu
s'accumuler sur sa seule téte presque tous les
malheurs qu'un étre humain peut étre amené a
connaitre :

A propos de mon arbre généalogique

Le 27.4

« Tout d’abord, Paul, je ne sais le pourquoi, mais je suis
contente d’avoir des racines bretonnes. Je suis heureuse
que ma famille maternelle ait été aussi religieuse (d'aprés
ce que j'ai compris). Pour mon arbre généalogique, dés que
nous aurons le téléphone, je vais continuer les recherches
et essayer de l'affiner, si je peux.

Tu sais, lorsque j'ai vu cet arbre — au lieu d'un tronc
avec une seule branche, il y avait plein de branches | —
tout d’abord d'un seul coup, je ne me suis plus sentie
orpheline, j'avais une histoire ! Et, aussi, des gens
composaient ma famille et avaient existé : c’est comme si
je me développais | Ainsi, j'entre dans la norme — dans
une certaine mesure — par cet arbre. Mais aussi, et
surtout, dans la vie, eh ! oui, puisque je découvre que j’ai
des racines, alors qu’avant je vivais mutilée | D'un seul
coup, par sa grandeur, ce grand arbre efface In D.D.A.S.S.
Tu te rends compte, Paul, mes origines ne viennent pas de
I'Etat, je ne suis pas rattachée a lui, je ne suis plus
rattachée a quelque chose d'anonyme !

Par mes ancétres, j'ai une histoire, et une famille. Quelle
paix intérieure de le savoir | ['appartiens a ['histoire de
I'humanité, ce qui donne a mon dme un point d’attache.
Et I'errance intérieure que j'ai toujours vécue commence a
s’estomper et a ne plus avoir de raison d'étre.

Mais pour pouvoir ainsi t'écrire et te parler de moi il a



fallu d’abord que se greffe en moi un désir de mieux étre.
Et ¢a, ca a été long a venir ! »

Revenons maintenant a ma question : Et si j'ouvrais
cette expérience close sur la vie ?

Car c'est vrai que ¢a marche avec les étudiants. Mais
ils sont institutionnellement contraints d'assister a
ces «cours ». Et je n'ai aucune illusion a me faire:
s'ils choisissent de venir avec moi, c'est sans doute
parce que ¢a a un petit parfum de nouveauté et que
¢a risque d'étre moins emmerdant, a premiere vue,
que les autres cours qui ressemblent tant a ce qu'ils
ont déja connu avant d'en arriver la. Et moi, de mon
coté, je n'ai pas non plus d'illusion a me faire : ce que
je cherche avant tout dans mon travail, c'est a
m'ennuyer le moins possible et a tenter de faire des
choses intéressantes. Et pour cela, pas de probleme :
en entrant dans une vraie recherche, pour répondre a
des questions réelles, et en se branchant en plus sur
sa vie, on atteint ces objectifs a tous les coups. Et ma
foi, ni les uns ni les autres, nous n'avons jamais eu a
regretter choisi
l'oppression institutionnelle. Ce qui nous a permis
Et, utilement, par

d'avoir ce moyen de pallier
de véritablement travailler.
surcroit !

Oui mais, en dehors de ce cadre, qu'en était-il de
cette idée de biographies ? Avaient-elles un role a
jouer, une place a tenir ? Pour le savoir, j'ai proposé,
dans un stage Freinet, pendant quatre apres-midi,
des séances de co-biographies de deux heures et
demie. Chose curieuse, on a eu tous les jours 25
personnes dont le tiers se renouvelait a chaque fois
— il y avait tant d'autres activités intéressantes ! —
Au début, j'ai dit: « On va commencer par moi; on
verra bien ce qui va se produire. » Et, en fait, a peine
avais-je ouvert la bouche sur mes nom et prénoms
que ¢a s'est mis a bouger dans le groupe. Je m'y suis
immédiatement réinséré parce que je sentais que la
pompe était bien amorcée. Quand on a fait un peu le
plein, je suis retourné au tableau pour parler de ma
place dans la fratrie. Et la aussi, ¢a s'est mis aussitot a
bourdonner. Nous avons continué a travailler ainsi
quatre Avec, des
surprises. C'est ainsi que je m'étais apercu, un jour,
que le mot chaussettes avait subitement déclenché
une floraison d'apartés. Alors, j'ai immédiatement
proposé un tour de table le probleme
chaussettes. Et personne ne s'est abstenu d'en parler.
On s'est apercu a cette occasion, que I'habillement

pendant les jours. parfois,

sur

était aussi un terrain ou se heurtaient le désir de
l'enfant et celui de la mere. Et que celle-ci essayait,
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également dans ce domaine, de mettre I'enfant au pli
des regles sociales ; du moins a son point de vue, car
I'enfant, de son coté, essayait de se mettre au pli des
regles de son groupe social pour ne différer en rien,
afin de ne pas risquer ainsi de devenir une victime
émissaire.

On avangait ainsi, de surprise en surprise, sans
savoir ou nous allions, mais passionnés par nos
découvertes. Avant, on n'aurait pas pu penser que
des choses aussi triviales, des choses de la vie
ordinaire, puissent présenter autant d'intérét. Et puis
un couple a commencé a parler de sexualité, de
masturbation. Et ¢ca a été un moment étonnant de
sincérité. C'est curieux — surtout a cette époque —
que cette parole sexuelle ait pu ainsi se lever dans un
groupe aussi nombreux.

De cette expérience réalisée au cours de ce stage
breton, il est ressorti quelque chose de tres
important, de capital méme a mes yeux puisque, peu
de temps apres, deux groupes de co-biographies se
sont mis en place dans un département de 1'ouest. Je
sais que l'un d'eux survivait encore au bout de
quatre années. Et aux derniéres nouvelles, il se
pourrait que l'autre dure encore avec, a chaque fois,
un changement de theme. Cela me semble important
que de tels groupes de formation personnelle et
professionnelle se mettent en place un peu partout. Il
doit d'ailleurs en exister d'autres, car ce n'est pas
possible que nous soyons les seuls a étre intelligents.
Mais voulu aller plus loin.
d'intervenants classiques m'avait rendu un jour
responsable d'un stage d'expression écrite et orale
destiné au personnel d'un hopital, dans le cadre de la
formation continue. Dans ce groupe de travailleurs,
la parole écrite avait finalement réussi a s'établir.

jlai Une panne

Mais, sur le plan oral, c'était bien autre chose. Alors,
jlai pris les grands moyens en exposant au tableau,
inquiétant, deux biographies
particulierement saisissantes. Puis j'ai demandé :

dans un silence

— Qui se sent concerné par les situations que j'ai
évoquées ? Pas de réponse. Je me suis dit :

— Clest foutu. Méme ¢a, ¢a ne déclenche rien en
eux ! Puis j'ai demandé a brile-pourpoint a Henri
qui se remuait sur sa chaise :

— Toi?

— Eh non, ¢a ne me dit rien du tout, sauf peut-étre un
truc : je suis le dernier d'une famille de six garcons du



deuxiéme lit et de sept enfants du premier lit. Et dans ce
que tu dis, je retrouve les groupes de deux qui se
constituent et les alliances qui se nouent.

Aussitot apres, a tout hasard, je sollicite sa voisine
du regard. Elle aussi se met a parler. Et, peu a peu,
tous les membres du groupe
prennent la parole. Et la reprennent méme car les

successivement,

interventions des autres allument des réflexions,
raniment  des et des
compréhensions. Expérience étonnante avec ces
travailleurs qui avaient eu rarement, sinon jamais,
l'occasion de s'exprimer de fagon si personnelle
devant tant de personnes. Fallait-il que l'expression
biographique des échos
dynamiques ! Alors que jusqu'ici, ces bavards ne
parlaient jamais que pour ne pas parler.

souvenirs éveillent

ait suscité en eux

Mais, la encore, il s'agissait de gens qui avaient
voulu entrer dans un processus de formation et qui
étaient institutionnellement obligés d'étre la — ils
signaient sur une feuille de présence! Mais un
groupe de co-biographies de volontaires pouvait-il
durer ? J'ai voulu en tenter 1'expérience en proposant
la constitution d'un tel groupe a l'issue dune A.G.
départementale de la pédagogie Freinet. Je me disais
que, puisque personne ne se souciait de nous former
pour cette pédagogie que nous voulions pratiquer, il
fallait bien que nous prissions le parti de nous co-
former nous-mémes. Mais les limites que nous
voulions mettre a cette co-formation volontaire,
raisonnable et réfléchie furent dépassées parce que
trois des personnes qui s'y étaient inscrites n'étaient
pas encore en mesure de bénéficier d'une non-
thérapie-pour-gens-déja-guéris :
encore dans leurs vallées a labyrinthes et n'avaient
pas encore atteint le plateau. En fait, le groupe a
surtout été vampirisé par une personne qui a occupé

elles cheminaient

toute la scene : quel que soit le domaine abordé, elle
y avait connu une expérience catastrophique. Et, en
plus, c'était vrai !

Evidemment, ce groupe a rapidement éclaté: il
n'était pas assez co-. Tant mieux: la démonstration
était faite : impossible hors institution de formation
et de recherche encadrée dun savoir. Aussi, plus
question de renouveler une semblable expérience ; n-
i, ni, c'était fini !

Alors, je me suis senti disponible pour de nouvelles
expériences. C'est ainsi que j'ai participé a un groupe
« Au-dela de la pédagogie » qui, un certain moment,
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s'est consacré a 1'étude des problemes politiques de
I'éducation, sous la direction d'un responsable
syndical. Puis une forte personnalité a fait dévier ce
groupe vers la créativité orale. Et nous étions tres
bien installés dans cette création collective
lorsqu'une seconde forte personnalité nous a fait
déboucher sur la perception du non-dit. Pourquoi
pas, apres tout, puisque c'était également intéressant.
Cette personne a donc joué a l'analyste pendant un
certain temps. Et nous en avons tiré un profit réel.
Mais, assez rapidement, le groupe en a eu assez de
l'interprétation constante de tout ce qui pouvait étre
formulé. Des personnes se sont alors retirées et nous
sommes arrivés a 10, 9, 8, 7, 6 participants. On a alors
essayé la création corporelle: succes peu durable
puisqu'on est passé de 6 a 5 puis a 4 personnes.
Manifestement, c'était foutu : il ne restait plus qu'a
saborder le groupe. C'est du moins ce que je pensais.
Mais les trois autres survivants n'ont pas voulu
renoncer : pour eux, nous avions tellement fait de
progres dans la familiarisation réciproque que c'était
vraiment dommage de ne pas chercher a en tirer
profit.

Nous avons d'abord continué a nous rencontrer, sans
theme. Et puis, soudain, sans qu'on s'en apercoive,
on a constitué un groupe de co-biographies. Il faut
dire que les conditions étaient réunies : d'une part, il
y avait ce désir totalement partagé d'une expression
plus engagée et d'une meilleure compréhension de
soi et, d'autre part, cette expérience d'animation de
tels groupes que je m'étais peu a peu constituée.
C'est curieux : on n'avait pas voulu cette chose et elle
s'était établie. Alors que lorsque j'avais voulu

I'établir !... La vie est vraiment oppositionnelle !

Ce groupe dure encore. Et c'est méme un groupe de
co-biographies approfondies qui a instauré des lois
pour favoriser la communication. Par exemple : « On
ne parle a personne de ce qui se fait ici.» « Si deux
membres du groupe en parlent entre eux en dehors des
séances, il est souhaitable qu'ils rapportent leurs propos
au groupe pour l'enrichir. » « On peut introduire une
nouvelle personne avec l'accord unanime de tous les
participants. »

Clest ainsi qu'on est passé par cooptation a 5, puis 6,
puis 7. La cooptation est intéressante car elle permet
de choisir les nouveaux membres en fonction des
capacités d'accueil du groupe. Et l'arrivée d'une
nouvelle personne apporte une rupture d'équilibre
bénéfique quand elle survient au moment ou on
commencgait a s'enliser dans une certaine routine de



communication. Un réajustement devient alors
indispensable et on prend les choses différemment :
d'autres voies s'ouvrent. Et les inévitables retours en
arriere sont éclairés par le regard neuf qu'on y porte.
Ajoutons que, généralement, les nouveaux sont déja
assez bien connus de tous: on ne s'embarque pas
avec n'importe qui. Mais pour que l'assimilation
puisse se réaliser au mieux, on ne songe a
déstabiliser momentanément le groupe que lorsque
trop grande stabilité par trop
improductive.

sa devient

Pour l'instant, ¢a fonctionne tres bien. Mais les co-
biographies ne sont-elles qu'un avatar de plus ? Vers
quoi allons-nous évoluer ? Vers le théatre Boal ? Un
retour a la créativité ? Une mise en scéne d'éléments
biographiques ? Tout est ouvert, tout est possible. Et
méme la cassure définitive par l'apparition de
phénomenes  imprévisibles : déménagements,
naissances, changements d'activités professionnelles,
mutations, prééminence d'autres intéréts... Des
anciens vont peut-étre se retirer parce qu'ils auront
l'impression d'avoir cueilli tous les fruits qu'ils
espéraient. D'autres personnes vont peut-étre se
joindre au noyau résiduel, évidemment dans une
toute autre tonalité puisqu'il suffit du changement
d'une seule personne pour que tout bascule. Et le
nombre des regards qu'on peut poser sur des
trajectoires de vie est infini : sociologie, psychologie
adlérienne,  philosophie,  histoire, astrologie,
génétique...

Pour redémarrer, chacun pourrait dire ce qu'il a
retenu, a tort ou a raison, de la biographie des autres.
Et des fils se noueraient certainement. Mais cela ne
dépendra pas de moi. En effet, on était arrivé a une
sorte de communication horizontale : je n'avais plus
besoin de tenir le role d'animateur qui m'était dévolu
au commencement. La sécurité s'étant installée et,
sans doute, également, une faim véritable de l'autre,
chacun formulait librement et généreusement ses
hypotheses et posait coopérativement ses questions.

L'an dernier, ¢a circulait bien. Ajoutons qu'a chaque
fois, nous prenions la situation telle qu'elle se
présentait. Car, évidemment, il y avait des absences.
Mais cela n'avait aucune importance. C'était avec les
présents que nous explorions plus profondément
certains domaines. Et les retours en arriere en étaient
facilités ainsi que les compréhensions différentes, les
les
nouveaux, les soudains démarrages de parole, les

explications ~ supplémentaires, éclairages
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hypotheses fulgurantes et lumineuses, 1'expansion
de soi... Cela peut d'ailleurs tres bien s'expliquer
mathématiquement : le nombre de relations a établir
dans un groupe peut étre calculé a l'aide de la
formule n x (n - 1)/2.

En effet, chacun peut établir une relation avec
chacun des autres, au nombre de (n - 1). Et c'est vrai
pour les n chacuns. Mais une fois établie entre deux
personnes, la relation n'est pas a réétablir. Il faut
donc diviser par 2. Ce qui donne avec 3 personnes 3
x 2 /2 =3 relations et avec 7 personnes 7 x 6 / 2 =21
relations, soit 7 fois plus. On congoit tres bien, dans
ce dernier cas, qu'elles puissent étre moins fortes et
plus longues a établir. Et que la parole puisse rester
plus longtemps circonspecte.

Mais un tel groupe «civil» est-il aisément
reproductible. Difficile a dire. Cependant ceux qui
seraient tentés par une semblable expérience
pourraient s'appuyer, s'ils le voulaient, sur le
présent document. Il me semble, en effet, qu'a partir
de chose de

totalement inexploré pourrait se mettre en place. Et

cet élément nouveau quelque

qui ne déboucherait pas nécessairement sur un
groupe de co-biographies. A mon avis, il faudrait
laisser librement se dessiner les choses sans tenter a
tout prix de les inscrire dans une structure déja
connue. Par exemple, on pourrait se réunir dans une
sorte de séance-zéro qui serait consacrée a une
critique de cet ouvrage. Mais non, c'est encore trop
précis, ce serait fabriquer de maniére volontariste
une situation au lieu de la laisser se dégager
librement de tous les impondérables. Par exemple, il
vaudrait mieux a l'occasion de quelque A.G...
comme ¢a... en passant... parmi d'autres choses... en
arriver a parler du document de Le Bohec que 1'on
aurait tout de méme également inscrit a l'ordre du
jour. J'imagine ce qui pourrait se dire :

— C'est aberrant son truc... c’est trés limité.,. c'est
d’ailleurs nul sur le plan scientifique... c'est
totalement empirique... c'est flou... cest trop
psychologisant... c'est dépassé... ¢ca n'aborde pas
l'essentiel..

— Entiérement d’accord avec vous. Cependant, je retiens
tout de méme une petite chose qui m’a parlé.

— Ah ! Oui. Qu’est-ce que c’est ?

— Ah ! Bon, c’est ¢a. Moi, c'est une autre chose qui m’a
accrochée.

— Ah, oui pourquoi ?

Et la mayonnaise pourrait peut-étre prendre. Au



point qu'on serait tenté par deuxiéme
rencontre... pour voir... comme ¢a... simplement...
sans se fixer de but. Qui sait ce que ca pourrait
donner ? A vous de le tenter si les cceurs vous en

disent... ou les esprits.

une

N'y aurait-il pas la, par hasard, une nouvelle
de
professionnelle a vivre ?

aventure co-formation  personnelle  ou

Eh bien, moi, je viens de vivre quelque chose de
nouveau et d'imprévu. J'en étais a la fin de la
rédaction de ce manuscrit lorsqu'une nouvelle
Et elle semble offrir
suffisamment de perspectives intéressantes pour

demande m'a été faite.

qu'on puisse également s'y arréter. Clest, si l'on
veut, une co-biographie en alternance. Vous vous
souvenez de ce que Philippe avait écrit :

« Dans le cas de ce cahier, du moins, la co-biographie
n'est pas fondée (malgré le jeu que tu as 'air de jouer)
sur une relation d’égalité; elle n'est pas réellement
réversible (par exemple, ta partenaire ne profite jamais du
dialogue pour réfléchir a ton histoire a toi et pour te poser
des questions, pour te déloger de ton évidence, etc.). »

Cest vrai que les gens qui «viennent» en co-
biographie  par
uniquement préoccupés de leur histoire. Mais,
récemment, une universitaire m'a demandé :

correspondance  paraissent

« Tu parles de 1'égalité entre nous et j'ai envie de
répondre :

— O.K. camarade; mais envoie-moi a ton tour ton cahier et
laisse-moi m'essayer a écrire dans la marge de liberté que
je pourrais exercer peut-étre; la marge de sécurité que
nous nous donnons; la marge de manoeuvre que je
pourrais peut-étre découvrir. Y as-tu pensé ? Ou bien
est-ce déja fait dans la marge de mes textes, selon toi ? »

Je lui ai immédiatement répondu que j'étais partant.
Et, principalement, pour vivre la chose de l'autre
coté. En écrivant cela je m'apercois que je suis donc
d'un coté et que Philippe a bien raison de souligner
qu'il n'y a pas vraiment égalité. Mais a mes yeux,
c'est une inégalité d'expérience : j'ai pris beaucoup
d'avance dans ce type de réflexion. Elle m'est
apparue intéressante et j'ai voulu en faire profiter le
maximum de personnes.

Mais ce qui m'étonne, c'est que, jusque-la, personne
n'avait songé a protester. Et il a fallu, apres Philippe,
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une seconde universitaire pour que la question se
trouve posée. Est-ce qu'il n'y aurait pas la, a
et
I'expérience qu'en ont les universitaires et leur
réticence a se placer en dehors de ce territoire.

s'interroger  sur  le-pouvoir-par-le-savoir

A ce propos, je me souviens qu'un copain du groupe
d'écriture, presque universitaire lui-méme, m'avait
répondu quand je lui avais posé la question
suivante :

— Penses-tu que nos relations ont changé depuis
que tu as fait ta biographie avec moi ?

— Oh! Non, pas du tout. Nous restons a égalité parce
que, dans tes commentaires, tu te livres autant que je me
livre.

Ce qui m'intéresse particulierement dans la
proposition qui vient de m'étre faite, c'est de voir
comment ma co-biographe va mener son affaire,
quel type de questions elle va me poser, dans
quelles perspectives et au niveau de quelles
préoccupations. J'espere qu'elle va me bousculer, me
sortir de mes routines d'interrogation, me déloger
de mon évidence... Je sens que nous allons nous
enrichir personnellement et « professionnellement ».
— Elle est, pourrait-on dire, sociologue-formatrice,
et c'est sans doute pour cette raison qu'elle songe
aussi a renforcer sa propre expérience en se mettant
elle aussi, a son tour, «de l'autre coté ». — Mais il
semble aussi qu'elle veuille, également, me rendre
les services que je lui ai rendus. Nous n'en sommes
encore qu'au début de nos échanges mais j'ai déja
compris plusieurs choses. D'abord, et surtout, la
liberté totale ou je me trouve de répondre ou non a
ses questions ou a ses propositions. Je me sens
vraiment libre et maitre du jeu. Cependant, en cette
circonstance, puisqu'il y a eu cette demande de sa
part, je n'envisage absolument pas de dire non dans
l'immédiat. Ca rimerait a quoi? Evidemment, ca
pourrait étre interprété comme une dérobade. Mais,
méme si je me sens totalement libre vis-a-vis de
toute interprétation, je ne songe pas du tout a me
dérober. Au
vraiment de jouer le jeu. Cependant, si jaccepte

contraire  méme, c¢a m'intéresse
d'écrire, c'est avec une certaine réticence. En effet,
jai tellement eu d'occasions de m'exprimer et de
réfléchir sur ma trajectoire de vie que ¢a m'ennuie
un peu d'avoir a me répéter : qu'est-ce que je
pourrais apprendre que je ne sache déja. Mais
l'obligation ou je me mets d'écrire me fait
redécouvrir quelque chose que je connaissais déja



tres bien : écrire, ¢a fait penser ! Se forcer a écrire,
C'est se forcer a bousculer son inertie naturelle de
pensée.

Toute communication postule une mise en ordre
des éléments. Et, quand on organise ses idées, on les
approfondit nécessairement: on rapproche, on
hiérarchise, on découvre, on ceuvre... Si bien que le
scénario de vie que je m'étais construit et qui me
satisfaisait s'est
question des le premier échange. Des pierres se sont
mises a bouger — et des Pierre sur trois générations
— Clest peut-étre ainsi que je vais étre débusqué de
mon terrier et que je vais pouvoir moi aussi, comme

pleinement trouvé remis en

les autres, me remettre en marche. Mais est-ce que
j'en aurai suffisamment envie, voila la question ? En
effet, ayant obtenu déja beaucoup de résultats
positifs et vivant bien ma vie, je ne suis pas comme
tellement d'autres a la recherche du moindre espoir
et a l'affGit de la plus petite éclaircie dans I'horizon si
sombre. Et cette situation me permet de comprendre
une troisieme chose apres la liberté et l'intérét de
il faut une forte motivation pour
continuer. Je comprends aussi pourquoi certains
arrétent tres tot, lorsque le manque de confiance, la
trop forte proportion d'inconnu, la connaissance

l'écriture

insuffisante, la trop grande peur de faire bouger des
choses prennent le pas sur le désir initial. Moi, au
contraire, ce qui me motiverait — et me motive —
ce serait la curiosité. Qu'est-ce qui va pouvoir se
passer ? Quelle forme nouvelle va se découvrir ?
Qu'est-ce que je
apprendre ? De quel agrandissement du regard

vais bien pouvoir encore

vais-je bénéficier ?...

Enfin, en attendant d'autres développements, j'ai pu
comprendre une quatrieme chose en la vivant de
l'intérieur. Je fais allusion a la perlaboration dont j'ai
si souvent parlé. La deuxiéme fois, j'ai attendu trois
semaines le retour du cahier et j'ai senti que pendant
ce laps de temps question de mon
militantisme « pour une expression populaire »
continuait de travailler dans mon

« Sa»

inconscient.
D'autant plus, que ma co-biographe me déporte
hors de mes champs habituels d'interrogation. Elle
me place devant des éléments que je n'avais jamais
songé a prendre tel que
l'importance de la cohérence idéologique et sociale
de mon milieu d'enfance (dans ma classe de certif,
nous étions 55 éleves dont 54 fils de cheminots) ou

en considération,
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les circonstances de mon tranquille athéisme ou les
sources profondes de mon freinétisme.

Enfin, une derniére chose, étonnante. Voici ce que je
lui en dis, apres son troisieme renvoi.

«Ce que je pense intensément, c'est que toute
occasion est favorable qui permet la levée dune
parole personnelle. Par exemple, dans ce cahier, je
sens comme jamais le luxe total que représente le
fait de se trouver en situation de s'autoriser a parler
intégralement de soi sans avoir nulle part a
culpabiliser comme on nous y a si fortement
conditionnés a le faire. Si, comme le pensent
certains, le seul intérét des co-biographies ce serait
de donner l'occasion d'écrire de soi, alors ce serait
déja tres intéressant. Mais, évidemment, selon les
circonstances, on peut y trouver beaucoup plus. Et
qui peut étre — en particulier pour des gens en
formation professionnelle — de savoir qu'on pose
continuellement et inconsciemment des grilles de
lecture sur la vie des autres. Et que ces grilles
peuvent, a l'origine, s'enraciner dans un vécu
personnel, qu'il est important de les repérer, de les
comparer, de les co-enrichir. Et qu'on a beaucoup a
apprendre et a s'apprendre des autres, etc. Ces
savoirs a construire sont a la fois personnels et
professionnels. Ils ainsi

peuvent agréabiliser

I'utile... »

Mais sa lettre « O.K. camarade » contenait un second
passage important, le voici :

« Le jour de la féte des méres ma fille m’a offert un cadeau
terrible : un cahier dans lequel nous nous écrirons-
écririons sur ce qui ne peut — ou n'ose — se dire de vive
voix — aux moments qui ne sont pas propices, avec la
recommandation — 'interdiction — d’en parler entre
nous, lu et écrit par nous seulement. Parce qu’elle veut
qu’'on se connaisse et qu'elle se rend compte qu’on
s'éloigne, que je m'inquiete de savoir ce qu'elle vit,
comment elle va... Emue jusqu’aux larmes en lisant sa
petite lettre de proposition et, en méme temps, soufflée de
réaliser que 1'écriture soit proposée comme ¢a, alors
qu’elle sait par ailleurs que j'écris — je t’écris — en co-
biographies. »

Une écriture intra-familiale, pourquoi pas ? Et quoi
d'autre encore ?



Reécapitulations

Cet ouvrage a-t-il atteint le but qu'il se proposait ?
C'est au lecteur d'en décider car le but essentiel,
c'était de le mettre en marche. Mais il y avait
également d'autres intentions et nous allons essayer
de les dégager.

En premier lieu, jai voulu témoigner dune
expérience originale qui pourrait avoir une certaine
utilité. Mais plusieurs personnes m'ont dit qu'elle
était, certes, originale, mais qu'elle allait surtout, a
contre-courant. Ca m'a beaucoup étonné car l'idée
de
spontanément a 1'esprit. Mais qu'est-ce qui empéche
donc que ¢a ne se fasse pas plus souvent ? Je risque
une hypothese : peut-étre faudrait-il, au départ, que
les formateurs puissent accepter si nécessaire, d'étre
également co-clients de la formation. La plupart en
seraient-ils capables « tant c’est contraire a la maniere
dont ils ont vécu la formation jusqu’a présent ». lls ont
en effet 1'expérience millénaire de la jouissance du

«centrer la formation sur le client» vient

pouvoir par le savoir et il faudrait que des sources
différentes de plaisir soient vraiment attirantes pour
qu'ils se risquent a renoncer a celle-ci.

Autre aspect, et qui rejoint peut-étre le précédent :
nous nous sommes placés résolument hors du
champ de la notoriété. Et ¢a aussi, c'est original car,
généralement, lorsqu'on fait des
biographies, on pense immédiatement a celle des
« grands hommes ». Pour bien préciser nos idées a

allusion a
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ce sujet, nous allons nous référer a une expérience
qui n'est pas si ancienne qu'on ne puisse s'en
ressouvenir opportunément. Il s'agit de 1'émission
« Radioscopie » de Jacques Chancel.

Pendant de nombreuses années, sur France-Inter, il
a rencontré les personnalités les plus diverses. Mais
il s'agissait toujours de personnes qui avaient déja
été « reconnues ». Ce qui avait contribué a les
distinguer n'avait pas toujours été gratifiant pour
elles, a l'origine, tout au moins. Mais, malgré les
vicissitudes de la vie, et parfois méme a cause
d'elles, projetées,
moment, au premier plan de l'actualité. Souvent,

elles s'étaient trouvées un
d'ailleurs, par les livres qu'elles avaient écrits — ou

qu'on avait écrits pour elles —.

Il ne saurait étre question de nier l'intérét d'une
pareille émission. Grace a elle, des gens que la vie
avait placés dans des situations exceptionnelles ont
pu des
passionnantes. Et on les assimilait facilement parce
que la technique de l'interview nous rendait ces
personnes proches et méme fraternelles — et on sait
que la mémoire est affective.

nous communiquer informations

Eh bien, j'ai pensé qu'on pourrait aller beaucoup
plus loin dans cette direction en intéressant a leur
propre « radioscopie » des quantités de personnes qui
en sont actuellement écartées. En effet, nous avons
acquis la conviction que toute vie est intéressante,
toute vie peut enseigner. Et ce serait vraiment
dommage de continuer a priver une grande partie
de la population d'un savoir qui pourrait lui étre
profitable. Or, a mon sens, il existe un fossé profond
entre le monde intellectuel accaparateur de médias
et le monde populaire. Le premier a trop négligé —
volontairement ? — de mettre a la disposition du
second des images de sa vie réelle qui pourraient
étre de trés efficaces éléments d'une meilleure
compréhension de soi. J'ai voulu remédier un peu a
cette carence. Clest la raison essentielle de cet
ouvrage qui s'appuie sur, environ, quatre cents




biographies de travailleurs, d'étudiants,
d'enseignants dont les parents n'appartenaient pas
au monde de la littérature, de l'art, de la musique,
de la médecine, des affaires... bref au monde des
classes favorisées alors que Jacques Chancel ne
consacre que quelques interviews (sur plus de deux
mille) a ceux qu'il appelle, de facon révélatrice, des
anonymes, alors qu'ils ne le sont plus quand ils
viennent a Radioscopie puisqu'on vient de leur

écrire leur bouquin.

Le nombre des éléments biographiques que j'ai
présentés aura pu permettre d'esquisser, a partir de
faits indiscutables, une sorte de premier savoir —
savoir tres relatif évidemment puisqu'en sciences
humaines, il n'est de savoir que du particulier —. Je
qu'a on pourrait
contester l'utilisation du terme : populaire. Mais il
n'est de biographie qui ne prenne racine dans
l'avant-temps. Et quand on remonte le temps, on

reconnais certains endroits

retrouve tres vite — et, parfois, sur la premiere
marche du passé — l'ouvrier ou l'employé! Si ce
n'est méme, déja le paysan.

Cependant, il s'agit ici d'un ouvrage qui a été écrit,
qui est donc l'ceuvre d'un « intellectuel ».

Ne disons pas trop de mal des intellectuels. Certains
ont d'autres préoccupations que de se conforter
dans leur statut de dominants. Et il en est méme qui
peuvent rendre de grands services aux gens de la
base. Car, évidemment, la premiere chose a réaliser,
c'est de réfléchir a sa propre trajectoire de vie. Mais
il peut arriver qu'on soit tenté d'y voir encore plus
clair. Alors, on peut utilement s'adresser a ses pairs,
réunis en groupe ou non. Cependant, si on reste
encore sur sa faim, il est alors nécessaire d'aller
qui pu approcher
certaines grandes questions.

interroger  ceux ont ou
Par
exemple, si je m'interroge sur une des fonctions
possibles de cet ouvrage, je peux aller frapper a la

porte de Sartre :

approfondir

« L'écrivain ne peut que témoigner de son étre-dans-
le-monde en produisant un objet ambigu qui le
propose allusivement. Ainsi, le vrai rapport du
lecteur a l'auteur reste le non-savoir; a lire le livre,
le lecteur doit étre ramené indirectement a sa propre
réalité de singulier universel. »

Situations VIII p. 449

Voici un commentaire de Philippe Lejeune :
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« Ces propositions, appliquées a l'autobiographie,
définissent une conception du genre diamétralement
opposée a la pratique ordinaire... Un beau texte
autobiographique, ce n'est pas celui qui m’apporte
un savoir sur un autre, mais celui qui éveille en moi
le désir de donner une forme a ma propre vie, et qui
m'en suggere les moyens. C'est /a une conception
exigeante qui rapproche [l'autobiographie de ce
qu’'on attend de la poésie (forcer le lecteur a étre
poete) et l'éloigne des satisfactions propres d la
fiction (intérét mnarratif, identification) et au
document (savoir). »

« Je est un autre » Seuil

Ce texte devrait nous permettre de situer notre
tentative également « diamétralement opposée a la
pratique ordinaire ». Elle n'a rien a voir avec la poésie.
La fiction est continuellement brisée dans son essor ;
aucun intérét narratif ; aucune possibilité de pleine
identification — mais peut-étre, cependant une
poussiere de moments identificatoires — Pour ce
qui concerne le savoir, les approches en sont
vaporisées par l'abondance et la ténuité des
documents. Mais pourquoi est-ce ainsi ? C'est tout
simple : il ne s'agit pas ici d'autobiographies avec un
certain suivi, une certaine cohérence interne, mais
de co-biographies. Et ¢a, évidemment, ¢a change les
choses.

Mais ce que je dois encore souligner, c'est la
modestie de notre entreprise. On va parfaitement en
prendre conscience en se référant a la formule de
Morin :

« Toute vie, le tout de la vie, toute la vie, depuis la
vie cellulaire jusqu’a la dimension anthropo-sociale
de Il'auto(geno-pheno-ego)-eco-(socio)-re-
organisation (computationnelle-informationnelle-
communicationnelle). »

reléve

A partir de cela, on comprendra combien notre
vision était étriquée et qu'on ne risquait guere de
passer de 1 % de connaissance de soi a plus de 5 %.
En effet, nous avons négligé geno (I'hérédité),
pheno (l'actualisation des potentialités), eco
(réactions dues l'environnement) et
l'informationnel. Nous avons a peine effleuré le
communicationnel, a peine entr'apercu socio et le
computationnel (comment l'individu utilise les
données).  Nous
principalement sur ego (le sujet) et en partie sur

a

nous sommes centrés

auto (soi et les siens). Vraiment, nous n'avons



regardé ni large, ni profond. Alors, est-ce que ¢a en
valait vraiment la peine ? Eh bien, je crois que oui,
car il me semble que des études centrées sur le sujet
ont été peu entreprises; surtout au niveau de
vulgarisation qui voudrait étre le mien. J'ai la
conviction que, jusqu'ici, le monde des dominants
n'a pas assez accepté — sauf pour lui-méme — que
I'on puisse, comme le dit Gentis : « parler des races
et des continents et faire l'art et la philosophie » en
par se
considération. Et, pourtant, si pour l'univers la
bactérie est une péripétie d'une importance micro-
infinitésimale, la bactérie ne s'en trouve pas moins,
elle, au centre de l'univers. Alors, vraiment, si a

commengant prendre soi-méme en

certain moment on doit commencer a faire des allers
et retours entre le monde et soi, pourquoi ne serait-il
pas aussi licite de partir de soi sans qu'il y ait jamais
a se demander de quoi et pourquoi on en serait
coupable. Et jespere que cet ouvrage aura pu
démontrer qu'il pouvait étre non-culpabilisant et
de chercher par
collectivement ses origines, ses enracinements et ses
champs de liberté.

passionnant soi-méme ou

D'ailleurs, il ne faut se faire aucune illusion, chaque
individu travaille continuellement a son roman
personnel. Mais la plupart du temps cela se fait
souterrainement, sans qu'on n'y prenne garde. Si on
parvenait a faire remonter au jour des traces moins
évanescentes et plus préhensibles, on ne se servirait
pas aussi facilement du flou de sa propre
construction romanesque pour s'en faire une
occasion « justifiée » de souffrir. S'insérer dans une
généralité, c'est ¢ca qui fait du bien a ceux qui
des ou qui
accepteraient de croire ce qu'on leur en aurait dit. Et
pour sortir de ce pétrin, c'est toujours bénéfique de
connaitre d'autres trajectoires de vie. Je crois qu'il

almeraient se croire monstres

est toujours utile de se mettre en marche vers ses
chemins de liberté. 11 est bien des fagons de le faire.

Voici ce qu'avait tenté Sartre en écrivant son
livre « Les mots » :

« — Il s’agissait, par le biais d'une fiction vraie —
ou d'une vérité fictive — de reprendre les actions,
les pensées de ma vie pour essayer d'en faire un
tout, en regardant Dbien leurs prétendues
contradictions et leurs limites, pour voir si c’était
bien vrai qu’'elles avaient ces limites-la, si l'on ne
m’avait pas forcé a considérer telles idées comme
contradictoires, alors qu’elles ne l'étaient pas, si

75

l'on avait bien interprété telle action que j'avais
faite a un certain moment. »
(Situations X p.148)

Mais tout le monde ne peut écrire des livres. A ce
propos, je voudrais qu'on prenne en considération
le fait suivant: de la méme fagon quil y a
actuellement en France peut-étre 30 millions
d'écrivains potentiels qui ne trouveront jamais
d'éditeurs, il n'y aura pas de place non plus pour
I'édition de 30 millions d'autobiographies. On
pressent la souffrance que cela peut représenter
(voir a ce propos : « Guérir la vie » de Roger Gentis
(Maspéro).

Alors il faut absolument trouver d'autres moyens,
d'autres créneaux d'expression. Par exemple, on
pourrait organiser des rencontres co-biographiques
ou l'on chercherait ensemble a mieux comprendre et
a mieux se comprendre. Ce serait évidemment
mieux que de laisser les gens a eux-mémes, sans
aucune espece de chance de se trouver placés
devant les éléments de leur vie, donc sans raison
valable de sortir de leurs frontieres pour rejoindre
des groupes, des assemblées ou des communautés.
Pourtant, de sa propre vie et de la riche vie des
autres, on pourrait faire quelque chose d'intéressant
et méme de (co)-captivant.

Cela pourrait se faire aussi, bien sir, par
correspondance. Rappelons ce que disait Philippe
Lejeune a propos de la co-biographie de « Daniele,
garcon manqueé » :

« Vous écrivez I'un et I'autre pour débrouiller, pour voir
clair et absolument pas pour raconter. Et si on cherche a
débrouiller et a voir clair, comme vous deux, on est
renvoyé a soi. »

Renvoyer a soi le lecteur, c'est donc ce que nous
avons tenté. Mais je m'apergois qu'en citant des
personnalités de trop haute volée comme Sartre,
Morin, Lejeune, Gentis, je risque de lui faire perdre
le contact. Aussi, maintenant, je vais parler de ma
trajectoire personnelle pour remobiliser le lecteur en
le replagant sur des voies plus terrestres. Cela lui
permettra beaucoup plus facilement de s'identifier,
de se désidentifier, de se contre-identifier... en toute
liberté.

J'ai d'abord eu un destin d'onde: comme tout le
monde, j'ai été écolier. Mais dans les milieux
populaires de ce temps, le réve unique des



travailleurs, c'était d'avoir un fils instituteur. J'ai été
placé dans cette filiere et je suis donc devenu instit.
Par chance, cela m'a parfaitement convenu. Mais
avant de le devenir pleinement, j'ai di subir les
contraintes de 1'Ecole Normale. Je les ai atténuées,
en multipliant les tactiques: maladies, sport,
paresse, chahut — mais ce n'est seulement que
maintenant que j'en prends conscience — Par la
suite, j'ai pu échapper a mon second destin d'onde :
la trajectoire classique, c'était de devenir tres tot
directeur d'école a deux classes, puis a trois, puis a
cing, pour finir sa carriere en ville « dans une grosse
boite a dix classes ». Par chance encore, j'ai pu résister
a ce désir-selon-1'autre car j'étais bien protégé par un
de
poursuivre des recherches pédagogiques malgré la

fort désir-selon-moi. Et cela m'a permis
tutelle serrée de I'administration. Et cela m'a amené
dans un LU.T. Mais, la normalité, dans cette
structure, c'était d'obtenir des diplomes. Je me suis
laissé inscrire a un doctorat troisieme cycle mais,
moins de deux semaines apres, je me suis extirpé de
ce piége parce que je sentais combien ma liberté
allait Et jai
recommencer a travailler. Tout cela a été plus ou
moins calculé. Mais on a aussi parfois des chances.
Par exemple, quand j'ai recu ma convocation au

en étre obérée. pu vraiment

S.T.O., jai accepté d'y aller puisque dans mon
environnement rural, c'était la méme chose pour
tout le monde. Mais un copain de la ville m'a
engueulé pour ma soumission a la loi générale. Et je
me suis sorti de ce pétrin. Par la suite, j'ai eu
également beaucoup de ces chances corpusculaires
(Freinet... Elise... etc.). Parmi elles, un directeur de
college, a la forte personnalité, qui m'a ouvert bien
des pistes. Et, également, un prof de frangcais...
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Ce n'est évidemment pas par hasard que, parmi ces
coups de pouce favorables du destin, je retiens ces
professeurs. En effet, je voudrais maintenant
m'adresser aux enseignants et aux formateurs. Eh
bien nous, les enseignants, nous faisons partie des
circonstances corpusculaires a un point qu'on
imagine parfois difficilement. Raison de plus d'y
d'abord les

circonstances ont joué pour nous-mémes. Comme

travailler en voyant comment
nos éleves, nous sommes aussi des individus
particuliers. Nous avons été et nous sommes encore
inscrits dans des systemes; et nous avons a en
connaitre. Il nous faut acquérir un surcroit de savoir
sur les individus que nous sommes devenants. Et si
nous regardons bien, comme nous avons commencé
ici a le faire, nous pouvons comprendre mieux ce
qu'il faudrait offrir a l'étre humain car nous
commengons a mieux comprendre ce qu'il cherche.
Et qui pourrait peut-étre s'inscrire dans les onze
verbes suivants: survivre, exister (étre reconnu),
risquer, montrer, voir, régresser, salir, subir et

surtout revivre pour rattraper et re-jouir.

Mais c'est encore trop vite philosopher. C'est surtout
pratiquement que
changement des choses en nous nous efforgant

nous devrions aider au
d'ouvrir, pour des quantités de gens, des terrains de
recherche dont ils avaient été bannis. Ce qui
pourrait peut-étre les sortir un peu de leurs
enfermements et leur permettrait de gofiter a un
peu plus de liberté car, savez-vous: « La liberté,

c’est le dépassement des conditionnements. » (Sartre)

Paul LE BOHEC



